"軟色情寫真攝影師"任航墜亡 每年許愿"早點***"

　　有攝影愛好者談到，“任航的作品里常出現(xiàn)‘雙生人’，或許他自己的身體里也住著兩個人，一個兀自美好，一個玩命想逃。”
 

攝影師任航，其作品遍及20多個國家

　　“想被我拍，可以全裸的人，都可以發(fā)送你的名字、照片、電話和所在城市，到我的郵箱”。
 

　　打開任航的微博，被置頂?shù)氖巧鲜?ldquo;招聘”信息：這位被稱為軟色情寫真的攝影師，雖然拍的是人的身體，想要表達的卻是人的一種狀態(tài)和情感，所以他很看重交流的過程。

　　從2009年至今，他舉辦過24個個展，參加過86個聯(lián)展，作品遍及法國、意大利、德國、英國、瑞典、美國等二十多個國家。

　　2月24日，任航從28層樓跳下身亡，年僅30歲?！?br />
　　由于尺度較大，他的作品備受爭議。他表示，我沒什么自我介紹，照片就是我的生活，沒什么可說的。

　　“雙生人”

　　“我們一直在迷路，仿佛這世界，沒有我們的容身之處”。

　　1月27日，除夕夜。任航在微博上發(fā)了一句話，每年許的愿望都一樣：早點死。

　　隨后，他轉(zhuǎn)發(fā)并配文：希望今年能實現(xiàn)。

　　28天過去，任航墜樓身亡，年僅30歲。警方表示，已排除刑事嫌疑。

　　“他住在三里屯的白西社區(qū)，之所以選擇在炫特區(qū)跳下，是喜歡那個地方”。任航家鄉(xiāng)的老友、也在北京工作的鄭先生說。

　　熟悉任航的人都知道，他不止一次在微博和詩中透露出尋死的念頭。

　　不少人猜測，死亡與抑郁癥有關(guān)。

　　任航出過一本名為《My Depression》（《我的抑郁癥》）的詩集，描述了十年抑郁癥的感覺：

　　“讓自己鎮(zhèn)定下來，把自己摔倒也是對抑郁的一種抗衡，每當我碰觸到地面就徹底躺平，行人啊，車輛啊，都可以從我身體上踩踏過去、碾軋過去。而且這種時候意識會變得無比清醒，智慧和記憶力好像也增強了，所有關(guān)注過的事件都歷歷在目。”

　　他的作品也并不和諧，透出陰冷氣息：被魚遮住臉的人，被窗簾擋住頭的人，被草束縛住的人，倒扣在水里的人，裸露的身體，交疊的身體，扭曲的身體，奇怪的姿勢，以及冷漠的表情。

　　在朋友和工作伙伴的眼中，任航卻是一位隨和、愛開玩笑、很照顧別人感受的攝影師。

　　“如果說他患有抑郁癥，真的是看不出來。”曾對任航做過專訪的記者宋爽描述，任航身材高挑，留著圓寸，人非常隨和。整個采訪過程中，他表現(xiàn)得很放松自然，話也不少。

　　她覺得不可思議的是，任航話雖不少，但回答卻很精煉。問了至少30個問題后，采訪仍不到一小時。“從另一個角度而言，這幾乎算得上任航的標簽了。”

　　辮子曾于2013年5月作為模特，與任航合作。他回憶，初次見面時，他印象*深的是，“任航和身邊的朋友玩得很開心，有說有笑，而我卻很緊張。”為了讓辮子盡快融入，任航開起玩笑，還給他取了個Linda的名字。

　　一邊是以***人稱記錄十年抑郁癥的心路歷程，另一邊他又待人隨和、愛開玩笑。有攝影愛好者談到，“任航的作品里常出現(xiàn)‘雙生人’，或許他自己的身體里也住著兩個人，一個兀自美好，一個玩命想逃。”

　　撕毀“面具”

　　“難道誰是戴著面具穿著盔甲出生的嗎？我只是希望我們能回到我們與生俱來的樣子，撕毀那些面具。”

　　任航的作品被舉報過，照片被吐過口水，相機被沒收過，國內(nèi)的展覽曾被取消……因為尺度。

　　不得不承認，在他展示出來的作品中，赤身裸體并將身體堆疊在一起的男男女女，占據(jù)了相當一部分比例。

　　在接受媒體采訪時，他曾表示，自己特別喜歡和人親近，這是一種動物的本能。對于一部分人來說，看到裸露的身體縱橫交錯很難為情，但這種獨特的構(gòu)圖，是以物理上的“親密無間”挑戰(zhàn)人和人之間的親密極限。

　　他只是想回到“與生俱來的樣子”，掙脫一切束縛與包裹。他也因此被稱為軟色情寫真攝影師——雖然有裸露的部分，卻不包含過激的重口味畫面。

　　但他從不對自己的作品做出定義，也不準備安上什么標簽。“我的攝影就是關(guān)于我愿望的一切，就是想表達我心中即刻所想而已。”他曾說。

　　“如果說，人面對鏡頭把自己脫得一干二凈，是對自由的祭祀，那么他的作品則是把自由推向了*邊緣。”辮子回憶，***次看到任航的作品，印象就是大膽刺激，和別的裸體攝影有明顯的區(qū)別。是真正服務(wù)于攝影，而不是為裸而裸。

　　2010年上大學(xué)起，他開始關(guān)注任航。對于他的作品，辮子覺得是在還原一種真實，希望模特們把穿的衣服當做自己的皮囊。

　　他*喜歡任航拍的一張圖就是，兩個裸體的人坐在樓頂邊緣，俯視整座城市，眺望遠方。“雖然看不到表情，但心里還是很觸動。感覺無論怎樣都會有人在你身邊。”

　　任航所拍照片中，模特們大多年輕、漂亮、藝術(shù)范兒，但并不妖艷——照片尺度驚人，但人物神情中卻鮮有性暗示，基本上可以歸結(jié)為沒有表情。

　　無論外界對他的作品評價如何，任航多次表示，拍照對他而言*大的目的，就是釋放當下對創(chuàng)作的沖動而得到快樂。

　　拍完了，照片他很少會分類，更不會修圖，膠片洗出來的是什么就是什么，他享受等待膠片的過程，因為“有情感的東西在里面”。他不解釋或為它們命名，也從未想過要通過照片來傳達什么，只有觀者自己去看，去感受，才是*終的解釋。
 

　　開始與結(jié)束

　　“因為知道會分開，所以我開始給我年少的愛的人拍照。人會離亡，而照片不會。”

　　2007年，任航在上大學(xué)期間，開始拍攝室友。“他們洗澡時，我就隨便拍了拍。他們對我也比較放心。”任航曾說，自己剛開始沒想到會拍這么多照片。

　　有人看到作品后，邀他參展。就這樣，他開始了與眾不同的攝影之路。

　　此前，這個成長于吉林長春某縣城的攝影師，父親是鐵路職工，母親原在印刷廠上班，生活平靜而安逸。用他的話來說，就是“特別正常”。

　　模特90%都是他的朋友。任航很注重交流的過程，先聊，聊得開心，長得又是他喜歡的樣子，就會問對方是否同意拍。

　　至于何為喜歡的樣子，任航曾提到，潛意識里有一套隱秘的篩選程序，但不清楚標準是什么——選擇什么樣的模特，做出何種表情，都是下意識完成的。

　　辮子提到，拍攝時，任航“嚴格得不行”。“要表現(xiàn)大量的肢體交叉和扭曲，有些動作光靠模特自己是做不出來的。他會直接上手幫忙擺造型。所以拍攝時，模特變成木偶就行了。”辮子說，任航不會預(yù)設(shè)拍攝主題，都是突如其來的創(chuàng)作。

　　有一次，他被任命拍攝一組**不能有裸體的作品，他用一貫的風(fēng)格，回東北老家找自己的母親。

　　這組照片也都顯得較為突兀，傳達出人與物體之間組合的多種可能性，**視覺沖擊力。他的母親穿著黑色內(nèi)衣，抹著大紅嘴唇?？吹贸鰜恚芘浜蟽鹤拥呐臄z。

　　而對于這次拍攝，任航也說很滿意。

　　事實上，拍攝之前，他猶豫了很久，怕母親接受不了。沒想到，母親***個回答就是，需不需要全裸？拍攝過程中，母親問他，是不是全裸更好看，結(jié)果任航?jīng)]有同意。

　　她一點都不尷尬，跟我想的不一樣。她說你是我兒子怕什么呀！”任航心領(lǐng)神會——母親一定看過自己的作品了。

　　唯一的兒子去世，任航的母親得知消息后，趕到北京。任航所有的照片都被收了起來。2月的***天，她躺在床上，嘴唇干裂，神情恍惚。一提到兒子，她就重復(fù)說著“他那么***，一米八的大高個，我好想我兒子”。