在北京熱鬧繁華的鼓樓附近,有間名字叫“Spring Cameras”的相機(jī)店。灰色的墻磚,古樸的郵差綠大門,臨街的櫥窗內(nèi)擺放了許多引人注目的各式奇怪物件。這里可以算是北京玩寶麗來的“**”。
走進(jìn)店里,一整面五顏六色款式各異的寶麗來相機(jī)墻,從視覺上便帶來了龐大的氣勢(shì),也顯現(xiàn)出了店主雄厚的收藏實(shí)力。而回頭一看,店門兩旁的墻上早已被成千張寶麗來照片蓋滿;店中的陳列柜中,從各個(gè)舊貨市場(chǎng)淘來的各色相機(jī)多到連店主劉洋都數(shù)不清,還有很多精致的老物件都讓人挪不開腳步,整個(gè)店中都體現(xiàn)出了濃郁的“復(fù)古”氣息。
2018年5月,Spring Cameras相機(jī)店已開業(yè)整整6年,轉(zhuǎn)眼間店主劉洋來到北京也有12年了。2006年高考結(jié)束后的一周,劉洋帶著自己拍的照片來到了北京。“我還記得當(dāng)時(shí)的心境,茫然無助地像無頭的蒼蠅。還被黑中介騙去當(dāng)保安。”后來,劉洋選擇放棄了大學(xué)而留在北京,幾年間,這個(gè)帶著一股子倔勁兒的河南小伙給鮮花網(wǎng)站送過花,還在網(wǎng)吧做過網(wǎng)管。雖然從事的都是與攝影相去甚遠(yuǎn)的工作,但他依然沒有忘記自己留下來的理由。
喜歡逛跳蚤市場(chǎng)的劉洋在一個(gè)大爺擺的攤上買下了他人生中的***臺(tái)寶麗來相機(jī),而后來也因?yàn)橄鄼C(jī)買得越來越多,每個(gè)月一千元左右的工資難以支撐生活,于是他開始嘗試轉(zhuǎn)賣相機(jī)來賺些錢。在經(jīng)過一段時(shí)間的積累后,劉洋逐漸有了一些資金,于是他更加頻繁地逛各種舊貨市場(chǎng),在搜集各式老相機(jī)的同時(shí),也更加勤奮地學(xué)習(xí)相關(guān)知識(shí)。
2009年,劉洋辭去了當(dāng)時(shí)的工作,在網(wǎng)上開始經(jīng)營相機(jī)店,終于在2012年5月建立起了這家名為Spring Cameras的實(shí)體店。而更加巧合的是,時(shí)認(rèn)寶麗來副總裁的Joe Jasin正好在北京參加活動(dòng),當(dāng)聞聽在北京傳統(tǒng)的胡同中竟然有這樣一家寶麗來主題店的時(shí)候,他便饒有興致地來到了劉洋的小店,而這也讓他大吃一驚。
店主劉洋
時(shí)間一晃而過,Spring Cameras漸漸成為了這條小巷的一個(gè)地標(biāo)。“之前房租要漲,想過搬家,也挺傷心的。還有人跟我說‘我就是因?yàn)槟愕牡瓴虐醽砉臉堑?rsquo;。這種心情我也曾有過,能理解,于是想再堅(jiān)持堅(jiān)持吧,”劉洋站在店外的灰磚墻旁說道。隨著寶麗來停產(chǎn)前*后一批相紙的過期,這個(gè)風(fēng)靡一時(shí)相機(jī)產(chǎn)品險(xiǎn)些全部作古,但寶麗來憑借其獨(dú)特的魅力,依然有人不斷地嘗試“復(fù)興”它。也正因?yàn)槿绱?,這家開在深巷里的小店不斷地吸引著喜歡它的人。正如劉洋所說:“大部分人是從網(wǎng)上看到后專門找過來的。”
劉洋拍攝的寶麗來照片,這些年下來他用各種各樣的寶麗來相機(jī)拍攝過千余張照片
每天和老相機(jī)打交道,劉洋也練就了另一項(xiàng)技能——拆機(jī)組裝。“其實(shí)我并不喜歡拆相機(jī),但是假如我對(duì)某部機(jī)子有執(zhí)念的話我會(huì)搞懂它。”畢竟所有相機(jī)都是淘來的,難免會(huì)存在一些問題,而劉洋也有熟練的應(yīng)對(duì)方法。“比如寶麗來600系的機(jī)子就有很多‘假死’現(xiàn)象。因?yàn)檫@個(gè)系列的機(jī)子機(jī)身沒有螺絲,每個(gè)部件都是卡扣聯(lián)接,有時(shí)相紙盒裝進(jìn)去后完全沒反應(yīng),這時(shí)你只需把它拆開、理順,重裝一遍就解決了!”這些技能都是劉洋自己摸索出來的,“我都拆完了才發(fā)現(xiàn)原來網(wǎng)上有詳細(xì)的拆解步驟,我自己***次拆的時(shí)候都用錘子砸過。”正因?yàn)閯⒀筮@股鉆勁兒,店的許多寶麗來相機(jī)得以“復(fù)活”,也正是因?yàn)橛邢駝⒀筮@樣心中還存有“執(zhí)念”的人在,這些正在流失的文化才得以留存,而喜歡這些文化的人,才得以有一個(gè)地方可以鼓搗鼓搗喜歡的東西,與志同道合的朋友聊聊天。