安德烈斯·古斯基
文：Farah Nayeri
編譯：柴柴
德國總理默克爾和她的三位前任整齊地坐成一排（這四位自1974年以來一直領(lǐng)導著德國），凝視著面前墻上一幅巨大的抽象畫。這一幕好似被從一扇窗戶且是后面拍下來了。
如果這一刻真的發(fā)生，捕捉到它將難以置信。事實上，這張作品是德國攝影師安德烈斯·古斯基(Andreas Gursky)用他分別拍攝的四位總理的圖片數(shù)字合成的?！对u論》(2015)是海沃德畫廊藝術(shù)家新回顧展中展出的近70件作品之一。此次展覽于2018年1月25日開幕，是該畫廊花了兩年多時間才完成翻修后的第①次展覽。
古斯基在2011年創(chuàng)下了單張照片拍賣的紀錄，當時他的一張超大照片《萊茵河II》以430萬美元的價格拍出。海沃德的展覽包括了這幅作品和其他20世紀90年代古斯基的著名景觀作品：:一幢雜亂的巴黎公寓樓，一家99美分的商店，證券交易所地板上成群結(jié)隊的交易員。它們以其驚人的規(guī)模和分辨率展示了人類在自然、工業(yè)、金融和消費社會面前的渺小。
近年來，古斯基開始探索攝影的邊界，他幾乎完全在工作室創(chuàng)作作品，用數(shù)字技術(shù)創(chuàng)造從未存在過的空間和場景。問題是，這些作品是否會被銘記。
在海沃德畫廊開幕前，古斯基接受了采訪，他坐在自己兩幅巨大的新作之間，這兩幅作品的靈感都來自他用智能手機拍的照片。他穿著一件海軍藍毛衣，手腕上戴著一串63歲男子通?？床坏降氖宙?，言辭平靜而有分寸。在有翻譯在場的情況下，他說英語，偶爾也說德語。他與人進行了廣泛的談話，內(nèi)容涉及藝術(shù)和成功，以及他對泰克諾音樂的熱情。
古斯基首先介紹了他***近的成果。“我只是對制作圖像感興趣，”他說：“當然，你必須重塑你自己。”他指出，他一年創(chuàng)作的作品不超過8幅，創(chuàng)作需要時間。
這次展覽的策展人、海沃德的主管Ralph Rugoff說，他選擇與古斯基一起重新開放海沃德畫廊，是因為“他在很多方面改變了攝影的語言”。作為例子，Rugoff提到了《評論》和《無題XVI》(2008)畫面中的蜂巢狀空間完全是用建筑軟件制作的。
近年來那些“完全構(gòu)建”的作品是古斯基***好的作品之一，Rugoff說，因為他與抽象藝術(shù)建立了一種對話，以畫家的方式創(chuàng)作圖像。
從這個學科誕生之初，Rugoff說，“人們就在暗室里耍把戲，讓不存在的東西出現(xiàn)在照片里。”
“我們在護照和學生證等官方用途上，相信這種媒介可以準確地描繪世界。它既可以用于虛構(gòu)，也可以用于事實，”他解釋說，“安德烈斯不是一個做報道的記者。”
其他專家對古斯基早期的工作表示偏愛。
紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館的*席攝影策展人Quentin Bajac說，他90年代的標志性作品出現(xiàn)在“一個***的時刻”，當時全球化正在加速發(fā)展。2001年，古斯基在這里舉辦了回顧展，這對他的職業(yè)生涯起到了重大推動作用。古斯基（作品）代表了跨國公司的擴張和金融市場的爆炸式增長，在“既不批評也不歉疚之間取得了正確的平衡，” Bajac說。這種“敘事的缺失”反映了當時的情緒。
古斯基的工作也體現(xiàn)了從膠片到數(shù)字的轉(zhuǎn)變，從“拍攝圖像”到“制作圖像”，Bajac說，***初兩者都做，但現(xiàn)在更多地做后者。
古斯基出生于萊比錫(當時在東德)，一歲時離開了德國。他的父親在西部的杜塞爾多夫建立了一個成功的商業(yè)攝影工作室，因此小男孩在實驗室和攝影設(shè)備的包圍中長大。雖然他一開始決定不追隨父親的腳步，但他***終還是在埃森附近的?？送囆g(shù)大學獲得了攝影學位，因為“說實話，我不知道我能做什么。”
1980年，他進入杜塞爾多夫藝術(shù)學院學習，師從先驅(qū)教師Bernd Becher，老師的其他弟子——Thomas Struth、Thomas Ruff、Candida Höfer——也成為了杰出的攝影師。在那里，古斯基開始拍攝景大人小特征的山脈、野營地和游泳池的彩色全景照片。
古斯基90年代初轉(zhuǎn)向數(shù)字攝影，讓其能夠拍攝大尺寸照片，并在數(shù)字后期制作中操縱圖像——“有時會提升顏色，或者組合幾幅不同的圖像，以獲得真正均勻的視角，在這種視角下，你可以看到一切和細節(jié)。這是一個視角不可獲得的。”Rugoff解釋說。
巨幅格式找到了現(xiàn)成市場。攝影在歷史上一直是黑白和小尺寸，并以大版本印刷。海沃德展覽的贊助商之一、佳士得戰(zhàn)后和當代藝術(shù)部主管Francis Outred說，古斯基把它放大了，充分利用了色彩，并開始“記錄主導我們今天生活的關(guān)鍵主題，然后制作出4到6個限量版的作品”。Outred說，他創(chuàng)造了一個類似于油畫的“價值膠囊”。
早在1990年的東京證券交易所和1997年的芝加哥交易所等主要國際交易所時期，古斯基就通過鏡頭勝過了他的同輩。“如果你在尋找安迪·沃霍爾的作品，你就會想要瑪麗蓮·夢露的作品；如果你在尋找古斯基的作品，你就會想要一個證券交易所，”Outred說，一家倫敦對沖基金收集了四五幅這樣的作品，用來裝飾其交易大廳。
在世紀之交，古斯基開始對照片進行數(shù)碼重組，讓它們看起來像抽象畫。例如，在他1999年創(chuàng)作的《萊茵河II》中，綠色和灰色***的直線讓人想起了Barnett Newman和Kenneth Noland的抽象畫。古斯基還刪掉了一個破壞構(gòu)圖的發(fā)電站。
與此同時，古斯基繼續(xù)捕捉圍繞勞動和資本主題的圖像?！秮嗰R遜》(2016)展示了這家在線零售商在亞利桑那州的一個倉庫，里面堆滿了書籍和盒子，貼滿了激勵性的標語，上面寫著：“努力工作”、“享受樂趣”和“創(chuàng)造歷史”。
古斯基說，由于工作條件惡劣，參觀倉庫很困難，但他堅稱，自己的照片不是“控訴”或“政治聲明”。
“我們的世界也受到亞馬遜的誘惑，因為它如此實用、快速，你想要什么，第二天就有了。這也是事實，”他說。“我展示了當代世界的本來面目。”
當被問及名利是否讓他感到不適時，古斯基笑了。他說，金錢當然改變了他的生活，因為他可以去任何他想去的地方旅行。
他說，他計劃用他的財富在他位于杜塞爾多夫的工作室里建立一個公共基金會，他將資助這個基金會，將來在那里可以看到他的私人收藏。會很快開業(yè)嗎？
“不，我還有點太年輕了，”他笑著說。他考慮基金會很久了，很高興做出了決定：“一個活著的藝術(shù)家談論他***后發(fā)生的事情，是很奇怪的。”
目前，古斯基過著年輕得多的生活。他喜歡運動——網(wǎng)球、慢跑和騎自行車——在過去的20年里，他一直是泰克諾音樂的粉絲，并將其形容為世代相傳的音樂。他與D.J. Sven Vath和其他泰克諾音樂者是親密的朋友。“我兒子抱怨我和他聽的是同樣的音樂，”古斯基說，他指的是他兩個孩子中***小的一個，今年20多歲。“也許他有這個問題，但不是我!”
等海沃德的展覽結(jié)束后，古斯基說，他計劃停止在杜塞爾多夫?qū)W院的教學，休兩年假去環(huán)游世界，在西班牙伊比沙島待更多時間。他的朋友們都住在那里，在那里他可以聽到很多泰克諾音樂。
柏林國家美術(shù)館館長Udo Kittelmann說，不管古斯基下一步做什么，他都將以一個圖像制作者的身份脫穎而出。
本文編譯至《紐約時報》，翻譯時有刪節(jié)。如果翻譯有任何問題，歡迎大家指正。
