赫爾穆特·牛頓(Helmut Newton)的攝影集SUMO(1999年)在這個(gè)時(shí)候再版有些耐人尋味。全書共464頁,重達(dá)35公斤,附贈(zèng)Philippe Starck特別設(shè)計(jì)的支架。為迎合當(dāng)今時(shí)代,該書經(jīng)過重新設(shè)計(jì):改名BABY SUMO,尺寸僅有原版的一半大小,價(jià)格相對(duì)來說也很合理,1000英鎊。(《SUMO》簽名初版在2000年柏林拍賣會(huì)上以62萬馬克的價(jià)格成交,相當(dāng)于今日50.6萬英鎊[1] 左右,成為20世紀(jì)***貴的書。)
2020年,牛頓的影響力還在持續(xù),Vogue意大利版10月刊在攝影師100歲誕辰前夕專門撰文介紹了他的藝術(shù)影響。牛頓在20世紀(jì)70年代第二波女權(quán)運(yùn)動(dòng)的背景下嶄露頭角,是當(dāng)時(shí)***具影響力的視覺藝術(shù)家之一。他的攝影作品定義了時(shí)尚專題和廣告呈現(xiàn)女性的方式。
飽受爭議的先驅(qū)[2]
牛頓1920年出生于柏林,是一位猶太紐扣制造商的兒子。他童年衣食無憂,母親會(huì)精心為他戴上塔夫綢領(lǐng)結(jié),還常去Berliner Schwimm Club游泳玩水。在那里,他被游泳愛好者“總是濕濕的”泳衣吸引,后來更將這份記憶注入到作品之中,比如1984年的一張照片,達(dá)麗爾·漢納(Daryl Hannah)腳踏透明塑膠高跟鞋,一身紫紅色泳裝,膝頭顛著一個(gè)哭嚎的嬰兒。
1938年,為了躲避納粹迫害,牛頓前往新加坡,之后定居澳大利亞,在那里他遇到妻子和藝術(shù)上的伙伴瓊·牛頓(June Newton),后者是新版SUMO的編輯。牛頓的目標(biāo)是為Vogue拍照(1956年他的***份合同與Vogue英國版簽訂,之后轉(zhuǎn)至Vogue澳洲版),但直到20世紀(jì)60年代中期,他才開始認(rèn)真耕耘起時(shí)尚專題。1967年,以模特Willy Van Rooy為主角的照片早早將敘事引入時(shí)尚攝影。在題為“如何讓皮草飛起來”的系列作品中,Van Rooy朝鏡頭飛奔而來,身后小飛機(jī)緊追不舍,靈感來自于1959年阿爾弗雷德·希區(qū)柯克(Alfred Hitchcock)的電影《西北偏北》(North by Northwest)中的著名場景 。
他對(duì)女性的戀物癖式的描繪讓人難以忘懷。那些不同狀態(tài)下的赤裸女體乍一看可能讓人震驚、受刺激,女性看似被物化了。但這些照片的含義要更加復(fù)雜,它們把玩著人類的欲望、情欲、性別和權(quán)力等觀念。從1981年Vogue巴黎版刊登的Sie Kommen等照片來看,以展示時(shí)裝為主要任務(wù)的時(shí)尚攝影在他手中有了另一番境界。牛頓獨(dú)辟蹊徑,讓販賣情色成為常態(tài),為觀者帶來了可望而不可即的魅惑。他教會(huì)我們,販賣幻想遠(yuǎn)比販賣新衣服打動(dòng)人心。
他成功了,而且他意在挑釁。在1975年的一張名為Rue Aubriot的照片中,模特全身穿著YvesSaint Laurent的“Le Smoking”燕尾服套裝。背景里的巴黎呈現(xiàn)出牛頓式的黑白顆粒感,他將這種效果形容為“黑光”。70年代中期女性很少會(huì)穿長褲套裝,照片打破了性別刻板印象。畫面中明亮的路燈暗示著剛剛發(fā)生或即將發(fā)生的事情——是我們的想象力成就了這幅作品。該系列的另一幅作品給出了進(jìn)一步的線索:雌雄莫辨的西裝女郎一側(cè)出現(xiàn)了一位只穿高跟鞋、戴面紗的裸體女子。兩人之間電光火石,產(chǎn)生一種性張力,也許是色情的——這取決于誰在觀看。
煽動(dòng)性和影響力
牛頓曾說:“我愛女人,勝過一切。”他想把女性表現(xiàn)得強(qiáng)壯有力,卻背上了厭女的名聲,***著名的事件是作家、活動(dòng)家和哲學(xué)家蘇珊·桑塔格(Susan Sontag)曾當(dāng)面指責(zé)他,這個(gè)片段被法國電視臺(tái)收錄在名為《赫爾穆特·牛頓:壞的與美的》(Helmut Newton: The Bad and the Beautiful)(2020年)的紀(jì)錄片中。
在#MeToo的社會(huì)背景下,牛頓的作品更不是一兩句話就能解讀清楚。今天我們討論的焦點(diǎn)在于立場,即塑造個(gè)人身份的社會(huì)和政治背景。牛頓是一位異性戀白人男性,在他工作的年代,主流觀點(diǎn)不會(huì)點(diǎn)出他的攝影作品是否是父權(quán)社會(huì)的象征。這些照片以撩人的幻想為人津津樂道,依照攝影師的想象和構(gòu)建,暗示了獵物和獵人之間的情色角力。不過我們也要認(rèn)識(shí)到他鏡頭下女主角們的自主情欲。如格蕾絲·瓊斯(Grace Jones)在前文提到的紀(jì)錄片的預(yù)告片中所說:“他有點(diǎn)變態(tài),但我也是!”
牛頓作品的復(fù)雜之處在于,它們以男性視角來表現(xiàn)女性,目標(biāo)受眾卻是女性。翻閱著牛頓攝影集,更多疑問浮現(xiàn)出來。生活在2020年的女性會(huì)想成為牛頓的繆斯式的女性嗎?做女人沒有標(biāo)準(zhǔn)答案,這個(gè)問題也不會(huì)有吧。