本文授權(quán)轉(zhuǎn)載于公眾號：外灘TheBund（ID:the-Bund）
未經(jīng)授權(quán)不得二次轉(zhuǎn)載
“新疆是***酷、***時尚的
我想把這點傳達出去”
馬海倫
海倫不喜歡貼標簽，但她同意我先往她身上貼幾張：90后、海歸、攝影師，還沒畢業(yè)就提名過IPA國際攝影獎、給美國一線雜志拍大片、明明可以在海外收獲名利卻逃回了家鄉(xiāng)......
很多人對***后一個故事感興趣。她輕描淡寫，“因為我搞不懂他們眼中的高級是什么，所以就回來了。”
海倫逃往的地方，她的故鄉(xiāng)，新疆烏魯木齊，是她心里***高級的地方。但不是所有人都這么想。
為了扭轉(zhuǎn)這個印象，她從2018年開始，把鏡頭對準新疆、對準新疆的人，試圖講述一個全新的新疆故事。
《哈薩克女孩》系列，2019
《家鄉(xiāng)》系列，2018
《新疆時尚指南》系列，2020
***近，海倫的新展覽“烏魯克林”謝幕。5天，每天拍攝30人，不分年齡、民族和性別，她對來客只有一個要求，“你熱愛烏魯木齊”。
不論生活是何種樣貌，她們都充滿儀式感地梳妝打扮，身上的艾德萊斯綢比彩虹更絢爛；音樂人、設(shè)計師走遍地球，***后回到這片熱土，以家鄉(xiāng)為主題進行創(chuàng)作；還有年輕人想走出去，但他們一定會回來......
“新疆是***酷、***時尚的，新疆一點也不土，”海倫說。
01
生命力
工作日的下午，富民路依舊熙熙攘攘。這是上海***時髦的一條街，買手店、中古店、網(wǎng)紅餐廳、咖啡店、酒吧以及打扮入時的年輕人構(gòu)成了它的時髦。
海倫是其中一員，又不是。
我一眼認出了她：黑色吊帶背心，寬松牛仔褲和運動鞋，手臂有好幾處紋身。當然，***能判斷出她身份的，還是和周圍女孩迥異的膚色，比流行的健康小麥色還要再深幾分。是一種粗礪，也是一種肉眼可見的生命力。
這樣蓬勃的生命力彰顯在她的攝影作品里。
海倫的作品，在香港雙人展
我們從***近的“烏魯克林”談起。她用5天的時間拍了150個在烏魯木齊生活的人：幾十年前來援疆的老奶奶、出演過《新西游記》的退休演員、從石河子過來工作的公務(wù)員、想當網(wǎng)紅的年輕男孩、剛出生的寶寶、把新疆特色和現(xiàn)代服裝結(jié)合在一起的服裝設(shè)計師......
各行各業(yè)，不同民族，不同年紀的人，抱著不同的心情站在了海倫的相機前。
攝影是海倫自我表達的方式，但這一次她放棄了自己的聲音，把話語權(quán)交給被拍攝者，讓他們主導(dǎo)自己的故事。
麥斯，《烏魯克林》系列，2021
海倫回憶起項目中印象特別深刻的女孩，10歲的夏合，她和她媽媽都非常漂亮。但讓人難以忘記的，不是美貌，而是她們的生命力，一種由內(nèi)心散發(fā)出的快樂和積極，一種對生活的追求——即便她們的家的生意倒閉了，只能在美術(shù)館附近擺攤。
“我喜歡蜜雪冰城”，夏合告訴海倫。她的快樂很純粹，像天上的鳥向著云飛。
夏合《烏魯克林》系列，2021
這樣的鳥兒占據(jù)了海倫大多數(shù)作品，“不只是烏魯木齊，哪怕是山里，前不著村后不著店的地方，生活艱苦的不得了，大家要早上六點起來放羊，但阿姨們還是會戴著自己***漂亮的頭巾和首飾，涂上亮晶晶的指甲油。”
小時候只知道艷羨美麗，長大之后，海倫才意識到這樣美的背后，是對生活的熱愛、是無窮無盡生命力的迸發(fā)。
她始終記得自己念小學(xué)時寫的句子，“比彩虹更絢爛的顏色是艾德萊斯綢”，被語文老師圈出來作為好詞好句。
誕生在沙漠和戈壁之中的艾德萊斯綢，誕生在單一色彩之地的艾德萊斯綢，卻熱烈得像火——它為什么是新疆女性***愛穿的衣服，因為她們的精神如此契合，如此朝氣蓬勃。
譚娟《烏魯克林》系列，2021
身著艾德萊斯綢制成的裙子
02
高級時尚
如此強大的生命力催生的，是新疆人對時尚如饑似渴的追求。
多數(shù)人不會把新疆和時尚畫上等號，但海倫覺得，這是新疆***重要、也***顯著的標簽之一，“新疆處處是時尚，簡直難以避開。”
2018年，海倫帶著一大箱奢侈品成衣從紐約回到新疆，給美國《時尚》雜志拍大片。她和家人開著車，以公路旅行的方式出發(fā)，一路走一路拍，不拘泥素材。
所有的衣服都是海倫自己選的，她覺得上頭的設(shè)計與新疆服飾接近，適合“家鄉(xiāng)”這個主題。沒料到在南疆遇到一位阿姨，海倫讓她隨便選件衣服，她看上看下，摸了摸Miu Miu的大衣，***后說，“你的衣服都不好看，我能不能穿我自己的裙子？”
《家鄉(xiāng)》系列，2018
這種溢于言表的“嫌棄”，在整個過程中多次發(fā)生，***后直接影響了海倫的職業(yè)選擇。
“我覺得特別好笑，我沒有跟她講這是什么牌子，她也沒有興趣，她就是把衣服看作衣服。我覺得這是我們很缺少的一種品質(zhì)，她的時尚沒有局限、也沒有規(guī)則，她不需要追隨別人定義的時尚，她要時尚為她服務(wù)。”
《家鄉(xiāng)》系列，2018
什么是時尚，什么是高級，很長時間海倫都被這個問題所困擾。她在美國拍過很多時尚大片，但她依然困惑：高級是指這件衣服很貴嗎？模特的時薪很貴嗎？這種材質(zhì)很貴嗎？如果高級只是代表貴，那“高級”真是太嚇人了。
昂貴的高級時尚離新疆很遠，“但我知道什么是時尚，時尚就是新疆人出門的儀式感。”
海倫的第①個時尚icon，是她的鄰居阿姨，“每次她出門，穿的裙子都是blingbling的；手上戴很多鐲子，走起路來環(huán)佩叮當；她身上的香水是***好聞的，妝是***動人的。”
維族阿姨的閃亮裙子、頭巾、手鐲，大爺大叔的花帽、馬甲，它們鮮艷的配色極具地域性，不受任何潮流趨勢影響，不追求相同也不強求與眾不同。在海倫眼里，“那是一種原生的、對美和生活的熱愛，是時尚本來的樣子。”
《新疆時尚指南》系列，2020
去年，她拍攝了一組《新疆時尚指南》。通過現(xiàn)代的拍攝手法，重塑了一群她記憶中的新疆時尚元素：指甲花、金發(fā)、連眉、花帽、絲巾......
也是這一年，海倫在上海參與了一場分享會。有名聽眾說她拍的新疆很“土酷”，海倫反問他，“你看我的作品會不會想到Gucci？”
聽眾點點了頭，海倫說，“那你看Gucci走秀時，你會覺得那是土酷嗎？現(xiàn)在很多奢侈品的靈感來源都是全世界不同的少數(shù)民族文化和傳統(tǒng)，它們把衣服穿在漂亮的模特身上，標得價格很貴，被定義為高級。我把這些元素帶回它們的老家，卻被認為是土酷，我覺得這個想法本身很有意思。”
《新疆時尚指南》系列，2020
在全民都在審視時尚審視美的時代，海倫希望能把新疆的高級時尚傳播出去。它的高級不在于價格、不在于受多少人模仿，而在于“真正去穿衣服，而不是被衣服穿” 。
03
國際化
這次的項目為何叫“烏魯克林”？海倫把手肘撐在沙發(fā)的靠背上，找了一個更舒服的姿勢。
“我在紐約布魯克林住了8年，時間越久我就覺得它和烏魯木齊有很多相似之處。不同民族的人共同生活，各式各樣的文化在這里融合、碰撞、生長，以至于人們的審美能夠打破常規(guī)，每一種不同的可能都有被認可、被接受的機會。”
海倫很年輕，有的東西只有年輕人才能做。
《新疆時尚指南》系列，2020
“以前大家想到新疆的時候，都想到的是百度圖片里的照片。黃土山、好多牛、馬，一個滿臉皺紋的老爺爺帶著小花帽，我去美國，他們就默認新疆是這樣的。但其實我們有很多像布魯克林一樣的年輕人街區(qū)，有非常豐富的街頭文化，hio-hop、說唱、街舞......很多東西都是國際化的。但其他人都不知道，甚至新疆年輕人自己都意識不到自己的有多酷。我們一定要打破中間的隔閡。”
小時候，海倫在地理課上學(xué)過一個知識點，新疆是“亞心”。它地處亞洲中心，連接亞洲和歐洲，自古以來就是文化交流的橋梁。彼時不覺，逐漸成長、去了不同的地方，才意識到新疆的文化潛力是巨大的。
“維族阿姨們的花裙子和大首飾，我去墨西哥的時候發(fā)現(xiàn)墨西哥的阿姨也這么穿，而且大家長得都有點相似；我看印度的電影，發(fā)現(xiàn)他們的婚禮和新疆很像；還有俄羅斯，我把自己拍的新疆照片發(fā)在INS上，很多俄羅斯人留言說，我們這邊也是這樣的；還有哈薩克族的牛仔，和西部牛仔的區(qū)別在哪里？”
《哈薩克牛仔》系列，2019年
這樣國際化的美學(xué)定義，海倫不只想傳達出去，也想傳達給新疆的年輕人。她還記得第①次在烏魯木齊高臺藝術(shù)中心辦展時，遇到過一個年輕的新疆女孩，“看到你的照片，我第①次感受到從小到大覺得土的東西，其實那個不是土，是我們的文化，只有自己包容了才能真的自信起來。”
當然，也不是沒遇到不好的聲音。作為漢族人，她偶爾會被指責，“你不是維吾爾族人，你沒有立場／你不懂新疆文化。”
按照當?shù)氐恼f法，海倫屬于“疆二代”。海倫外祖那一輩，十七八歲從山西來援疆，他們愛上了這個地方，于此生兒育女，再也沒有離開。家族是一棵枝繁葉茂的大樹，而海倫家正是從山西那棵大樹上折下的一支，種在了新疆，深深扎根。
海倫童年
海倫說，“我覺得為什么我對新疆的感情這么深，根源在它是我爺爺奶奶奉獻一生的地方。我小時候一直以為我爺爺在吹牛，說他坐著大卡車、騎毛驢、***后被直升飛機接到烏魯木齊建銀行。直到他在2018年去世，我參加他的追悼會，我聽到別人說他的故事，我才意識到這種感情不只是因為喜歡。還有祖輩、父輩在血脈里傳承下來的夢想和熱情。”
也因此，她不覺得自己的創(chuàng)作僅僅是民族性的，更多的是對新疆人集體記憶的展現(xiàn)，是一種美學(xué)的記錄。如同這次她對參加“烏魯克林”的要求：熱愛烏魯木齊。不論你是哪里人，是哪個民族，只要你熱愛這片土地，你就是烏魯木齊人。
04
新疆沒那么遠
在魯迅的很多小說中，都存在“出走-返鄉(xiāng)-再出走”的循環(huán)模式。百年之后，這個模式在今天的新疆同樣反復(fù)出現(xiàn)。如果說夏合是尚未開始尋求出走的孩子，大多數(shù)在“烏魯克林”項目中走進海倫鏡頭里的，是已經(jīng)完成出走和出走-返鄉(xiāng)的游子。
“烏魯克林”項目進行到第三天的時候，來了一個新疆的本土音樂人，叫凱撒。他參加過青歌賽、夢想中國各種比賽，辦過巡回演出，***后他還是回到了新疆。
凱撒 《烏魯克林》系列，2021
還有一個叫買買吐遜的服裝設(shè)計師。出國學(xué)習7年之后回到了新疆，做男士西裝定制，希望自己可以彌補新疆西裝定制市場的空缺。
買買吐遜 《烏魯克林》系列，2021
海倫在他們身上看到了自己。
畢業(yè)之后，海倫定居在上海，但一年有差不多一半的時間都在新疆。從留學(xué)算起，她離開家鄉(xiāng)超過10年，一度快樂賽神仙，回家反而像個游客。但時間越久越覺得家鄉(xiāng)與自己之間有一根長長的線，她像風箏，想怎么飛就怎么飛，但線始終在那里。
尋找家園是人類終極的宿命，“走是很多年輕人的選擇，離開是***容易的，留下的反而是想把事情做好的人。夢想讓他們出走，夢想又讓他們返鄉(xiāng)。”
在海倫的右手小臂上，紋著一列數(shù)字“0991”——烏魯木齊的區(qū)號。隨著年歲的增長，故鄉(xiāng)對她的牽引越來越強。我們見面時，她才剛從吐魯番回來，現(xiàn)在她又打算過去看看，“想多記錄一些東西，老的、年輕的，想拍下新疆的未來。”
海倫已經(jīng)覺得自己年紀大了，從上海飛烏魯木齊要五六個小時，一整天都風塵仆仆，多跑幾趟就有點吃不消。但她又強調(diào)，“新疆其實沒那么‘遠’”。
她說的“遠”，不是物理距離，而是心靈的距離。彼此生活風貌不一樣、穿的衣服不一樣，但在情感上、思想上、對美的追求上，新疆人和我們都是一樣的。
“要打破刻板印象，”海倫笑著說，“新疆人真的不騎馬上學(xué)，現(xiàn)在牧區(qū)都騎摩托車了。”
