如果說(shuō)，要讓100年后的人們，看看我們今天的樣子，著名人像攝影師肖全留下的作品，可以當(dāng)之無(wú)愧成為研究這個(gè)時(shí)代的影像檔案。“平平淡淡、悲喜交加、奮不顧身、百折不撓”，他在《我與廣州》如此闡述自己生逢其時(shí)最真切的感悟。
神秘而富饒，是這座南國(guó)都會(huì)給肖全留下的**印象。在這里，他遇見(jiàn)了影響自己一生的法國(guó)攝影大師馬克·呂布。1993年，他們?cè)谶@座城市早出晚歸，走街串巷，為改革開(kāi)放朝氣蓬勃的羊城留下最“生猛”的黑白影像。
時(shí)過(guò)境遷，肖全帶著全新選題“時(shí)代的肖像”攝影展回到了廣州，再一次將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了這座城市和生活在這里的人們。
肖全講述展覽故事。受訪者供圖
從策劃、邀約、拍攝到布展，廣州站共歷時(shí)約150多天，經(jīng)過(guò)招募和駐地拍攝，肖全和他的團(tuán)隊(duì)在廣州花地灣、黃埔軍校舊址紀(jì)念館、農(nóng)講所、海南村、增城等多地取景。約300位各行各業(yè)的人物參與拍攝，超過(guò)5000多次的快門(mén)，記錄下數(shù)千幅作品。
國(guó)慶期間，“一起想象新羊城”——肖全“時(shí)代的肖像”攝影展（廣州站）在廣州萬(wàn)科花地灣生活館展出，從作品中甄選出100多幅亮相展覽，展示一個(gè)個(gè)“廣州人”與“廣州城”的故事。
“****的人像攝影師”肖全，這次拍了100個(gè)廣州人
被譽(yù)為“****的人像攝影師”的肖全，鏡頭下曾經(jīng)記錄過(guò)三毛、楊麗萍、顧城、崔健、姜文最真實(shí)的模樣，《我們這一代》更成為1980年代精神群星璀璨的總記錄。
拍慣了各界名流的肖全，鏡頭下的普通人又有怎樣的模樣？
肖全像。受訪者供圖
從《洛神水賦》表演者到歸國(guó)華僑，從廣漂上班族到90后插畫(huà)師……肖全鏡頭下的人物不一定是“最美的”，但是每個(gè)人都充滿(mǎn)了力量。有觀眾如此評(píng)論：“平時(shí)看攝影作品，會(huì)覺(jué)得好看；看他的作品，會(huì)覺(jué)得震撼?！?/p>
展覽開(kāi)幕前夕，小南在科韻路一間小茶館中遇見(jiàn)風(fēng)塵仆仆的肖全。這次采訪持續(xù)到將近凌晨一點(diǎn)，肖全仍未到酒店下榻。盡管如此，每當(dāng)說(shuō)起鏡頭后的那座城、那些人，說(shuō)起他與廣州的特殊緣分，肖全依然神采奕奕，倦態(tài)全無(wú)。
●對(duì)話肖全：
讓人們百年之后看到今天的“平淡與悲喜”
小南：您的成名作《我們這一代》記錄的都是文化名人，這次“時(shí)代的肖像”為什么選擇以“素人”為拍攝主題？
肖全：《我們這一代》記錄的是**的文化精英，完成這個(gè)系列后，我特別想拍攝**社會(huì)各行各業(yè)的老百姓。與那些文化精英一樣，這些普通人都是時(shí)代重要的一分子。
肖全鏡頭下《洛神水賦》舞者王灝浩。受訪者供圖
在這個(gè)過(guò)程中，有一個(gè)外國(guó)攝影家對(duì)我影響特別深。他就是德國(guó)著名人像攝影師奧古斯特·桑德。他從來(lái)不會(huì)在作品中改造拍攝對(duì)象，而是盡量讓人物去表現(xiàn)自己。他的鏡頭留下了一張張面孔，成為一個(gè)特定時(shí)代的縮影。
桑德也為我?guī)?lái)了同樣的啟迪：想讓100年后的人們看看我們今天**老百姓是怎樣的面貌，看看普通人的平淡與悲喜，會(huì)不會(huì)也像我現(xiàn)在看到桑德的作品產(chǎn)生那樣的感動(dòng)？
小南：這次您在廣州站拍攝了哪些“素人”？從他們的身上，您發(fā)現(xiàn)了怎樣的廣州？
肖全：廣州站的拍攝，特別能從這些“素人”身上找到一種年輕人的自信。一次，我在攝影棚附近看到幾個(gè)男生在打籃球，就去問(wèn)其中一個(gè)人：“我能給你拍張照片嗎？”他拿著衣服就過(guò)去了。我覺(jué)得，他的身上有一種“無(wú)所畏懼”的精神：愿意去展現(xiàn)自己，也愿意去信任一個(gè)陌生人。這成為我對(duì)廣州人的直觀感受。
打籃球的少年林家樂(lè)。受訪者供圖
當(dāng)然，廣州是一座非常豐富、厚重的城市。這次我也選擇拍攝很多與廣州有著特殊淵源的公眾人物：比如“北伐將軍”葉挺烈士后人葉小燕、中共早期農(nóng)民運(yùn)動(dòng)**彭湃后人彭伊娜、黃埔軍校副校長(zhǎng)李濟(jì)深后人李崴，等等。他們身上承載祖輩的厚重歷史，也自然而然地流露出廣州這座城市的精氣神。從他們身上我們又能感受到，廣州是一座革命底蘊(yùn)特別深厚的城市。
我想，廣州的城市性格不需要我去概括太多，只要大家看到這些廣州人的照片就能感受到：他們是如此本真地面對(duì)這個(gè)時(shí)代。
小南：在您看來(lái)，拍攝人像創(chuàng)作的時(shí)候，“名人”和“素人”有著怎樣的“相同”與“不同”？
肖全：名人和普通人，“相同”而又“不同”。我記得，**次看到三毛的時(shí)候，覺(jué)得她的心里能裝下整個(gè)世界。楊麗萍的“仙氣”、鞏俐的熱情……這些都是名人顯得出眾的地方。但不要忘記，每一個(gè)“名人”都是從“普通人”走到了今天。無(wú)論“名人”還是“普通人”，他們能吸引我的鏡頭，都是因?yàn)樯砩嫌兄厥獾摹熬珰馍瘛薄?/p>
“托舉哥”周沖。受訪者供圖
我鏡頭下的很多“普通人”只是外表普通，他們都有著強(qiáng)大的內(nèi)心。比如從聾人學(xué)校畢業(yè)的宋學(xué)平，他是廣州市心樂(lè)園社會(huì)工作服務(wù)中心的一名活動(dòng)助理。雖然他聽(tīng)不見(jiàn)也不會(huì)說(shuō)話，但“解鎖”了很多職業(yè)技能，從跳舞、打鼓、攝影、攝像到視頻制作，他還自己編了一套手語(yǔ)舞。又比如曾經(jīng)感動(dòng)全城的
“托舉哥”周沖，都是我們身邊的平凡人。所以我越拍**的普通人，越覺(jué)得**人了不起。他們有一種骨氣，堅(jiān)定地靠自己雙手的勞動(dòng)去養(yǎng)活自己。我想，這種精氣神也是今天**普通老百姓身上極其重要的品格。
小南：您是如何引導(dǎo)這些“素人”在鏡頭面前，展現(xiàn)出他們真實(shí)的自我？
肖全：人像拍攝是一個(gè)特別微妙的心理過(guò)程。攝影師需要抓住拍攝對(duì)象的獨(dú)特性和唯一性。攝影師有兩種，有的像布列松，他從來(lái)不會(huì)與攝影對(duì)象聊天，也不讓別人拍他自己的照片。他說(shuō)自己就是街上拍照片的人，不想讓別人知道布列松是誰(shuí)。照相館里的師傅也是這樣。但我是一個(gè)“特別想和你交朋友的師傅”。
打乒乓的林小玲。受訪者供圖
在我看來(lái)，攝影對(duì)象是需要引導(dǎo)的，這樣才能拍到他們更真實(shí)的一面。被拍的人如果不信任攝影師，就不可能把真實(shí)的一面展現(xiàn)出來(lái)。即使文化名人也是如此。還記得以前拍攝王安憶、殘雪這兩位女作家的時(shí)候，我會(huì)去和她們聊天，陪她們?nèi)ベI(mǎi)菜，讓她們慢慢熟悉我，才開(kāi)始進(jìn)入拍攝的工作。
每次拍攝之前，我都抱著“交朋友”的心態(tài)和我的拍攝對(duì)象聊天，問(wèn)問(wèn)他們：“你是怎樣的人？你要分享什么樣的故事？”很多人拍完照片之后都不愿意立即走，想多和我聊聊他們自己的故事。這樣把內(nèi)心的情緒引導(dǎo)出來(lái)，才能拍到人物更加真實(shí)的一面。
小南：這次“時(shí)代的肖像”拍攝之前都有報(bào)名和遴選的過(guò)程，您遴選拍攝對(duì)象有標(biāo)準(zhǔn)嗎？
肖全：遴選這些故事其實(shí)也是尋找“有緣人”的過(guò)程。最重要的還是他的故事要能夠打動(dòng)我。我并不追求所謂的“新奇”或“怪癖”，還是特別想平靜地表現(xiàn)一個(gè)人該有的精氣神。
陳秋英與他的剪紙作品。受訪者供圖
比如，這次拍攝的剪紙藝術(shù)家陳秋英，是一位89歲的老人。他在云南、四川當(dāng)了30多年兵，退休之后回到廣東開(kāi)始自學(xué)剪紙，上百幅作品收藏在廣州藝博院。我看到他就想：一定要給他拍一張照片。拍攝當(dāng)天，老人一身軍裝，拿著他以楊麗萍為原型創(chuàng)作的剪紙作品拍照。老人平時(shí)都是坐在輪椅的，但那天他從輪椅上站了起來(lái)，一直堅(jiān)持著站了好長(zhǎng)時(shí)間。他告訴我說(shuō)，自己40年沒(méi)有穿軍裝了，穿上軍裝“渾身是勁”。我自己也當(dāng)過(guò)兵，這番話也讓我特別的感動(dòng)。
這批照片我除了想給今天的人看、還想給未來(lái)的人看。我想告訴未來(lái)的人：各行各業(yè)許多默默無(wú)聞的普通人成就了**的今天，比如我曾經(jīng)拍過(guò)的川航“英雄機(jī)長(zhǎng)”劉傳健。他們的努力成就了我們這個(gè)**那么多不可思議的、了不起的事情。
小南：回到廣州，您又想起了馬克·呂布?；仡欁约哼@些年走過(guò)的路，他如何改變了您的攝影軌跡？
肖全：馬克·呂布對(duì)我的影響特別大，但其實(shí)我也是從20世紀(jì)90年代才深入了解他的成績(jī)。我覺(jué)得他們那一代人，真的是“地球上最會(huì)拍照片的一幫人”。
1993年，馬克·呂布在廣州海珠橋上。受訪者供圖
他從1957年就開(kāi)始拍攝新**，也是馬克·呂布的作品改變了一些西方人對(duì)**的認(rèn)識(shí)。馬克·呂布的作品特別有正能量。在今天的國(guó)際環(huán)境下，他們所作的努力顯得特別有意義。這也是我在“時(shí)代的肖像”希望傳遞給世界、關(guān)于當(dāng)代**更真實(shí)的觀點(diǎn)。
小南：拍了那么多“名人”和“素人”，您如何看待攝影師這個(gè)職業(yè)？是您成就了這些圖像，還是這些圖像成就了您？
肖全：有個(gè)朋友曾經(jīng)跟我說(shuō)：兩個(gè)女人“成就”了你，一個(gè)是三毛，一個(gè)是楊麗萍。我說(shuō)你只說(shuō)對(duì)了一半，我們是互相成就的過(guò)程。雖然三毛現(xiàn)在已經(jīng)去世了，楊麗萍也隱退了，但影像讓人們永遠(yuǎn)記住了她們的光彩。
1990年，肖全拍攝的三毛。受訪者供圖
三毛的姐姐和弟弟都是我很好的朋友。他弟弟有一次就跟我說(shuō)：“肖全，你是我姐姐的恩人，三毛一生中**的照片是你留下的?！苯哪菑堣铗埐获Z的照片，是他剛剛拍完處女座《陽(yáng)光燦爛的日子》時(shí)拍的。如果那個(gè)時(shí)候錯(cuò)過(guò)了，也就沒(méi)有照片里的姜文了。所以，我感謝他們，也感謝當(dāng)年這個(gè)文藝青年肖全。錯(cuò)過(guò)了那些瞬間，就不會(huì)再回來(lái)了。
