來自不同領(lǐng)域的三位女性Alice、Shirley 和Cici,從一場(chǎng)關(guān)于“身體”的對(duì)話開始,嘗試突破語(yǔ)言的限制和個(gè)體的差異——重要的不在于技能傳遞,而是啟發(fā)和共識(shí)。
Cici、Alice、Shirley
此刻的交匯讓她們意識(shí)到彼此的相似之處。
以身體誠(chéng)實(shí)地去反饋、去確認(rèn)、去溝通、去思考,無(wú)聲的對(duì)話,自身深處,發(fā)出巨大的回響。是身體,讓她們看見彼此,聽見對(duì)方。
今年春夏交接時(shí),由三影堂攝影藝術(shù)中心與香奈兒共同發(fā)起的集美·阿爾勒“影像策展人獎(jiǎng)”將第二屆獎(jiǎng)項(xiàng)授予了策展人王姝曼的項(xiàng)目《新生還者》,邀請(qǐng)手語(yǔ)講解人Alice 在社媒平臺(tái)向聾人群體傳遞展覽的內(nèi)容,面向聾人群體傳遞展覽想法的由來 :“如何通過創(chuàng)傷來達(dá)成有效的理解與共情?……相較于共情,我想我們更關(guān)心的問題應(yīng)該是,如何在實(shí)踐中維護(hù)、擴(kuò)展和發(fā)展互助的理念……互助的核心是團(tuán)結(jié),是通過被邊緣化的利他主義意念與親密無(wú)間的實(shí)踐合作實(shí)現(xiàn)的團(tuán)結(jié)……(讓互助成為)一個(gè)相對(duì)長(zhǎng)久且穩(wěn)定的動(dòng)力,可以讓具有差異性的個(gè)體相互學(xué)習(xí),而非相互改變。
對(duì)社群的“互助”是三個(gè)女孩的共通點(diǎn)。
Alice 致力于讓聾人積極地融入社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域,讓聽人了解聾人的無(wú)聲世界,接納聾人,達(dá)到聾聽共融;Shirley 借由Voguing 這種舞蹈形式探索身體的可能,透過Ballroom 文化尋找包容、多元的環(huán)境;Cici 以模特身份出道,同時(shí)學(xué)習(xí)、熱愛藝術(shù),創(chuàng)辦了“藝術(shù)你我C”平臺(tái),定期舉辦講座、導(dǎo)覽,對(duì)平臺(tái)粉絲進(jìn)行藝術(shù)的普及和推廣。
Cici
這也是起點(diǎn)。
她們的交流遠(yuǎn)比我們想象的更多,用三島由紀(jì)夫的話,那是“‘情念’始終穿著‘理性’的外衣回環(huán)往來”。
分享未必通過語(yǔ)言,也可通過身體、通過眼神、通過手指輕觸,在沉默中達(dá)成力量的傳遞,在互動(dòng)間進(jìn)行信息的交換。我們相信女性間的天然默契,這份默契甚至無(wú)法形容。
她們像在舞蹈,也像是對(duì)話,是用布滿記憶和經(jīng)驗(yàn)的觸角彼此觸碰。
Shirley、Cici、Alice
她們交流
看到“身體”這個(gè)主題,Shirley 立刻知道,這與她相關(guān)。她多年來一直不懈探索,“也曾掙扎過,如今重回這個(gè)主題,反而格外平靜”。面對(duì)他人施加的惡意,她堅(jiān)定地告訴自己,那是他們的審美出了問題。真正的創(chuàng)傷并非來自他人的惡意,而是失望。此次拍攝主題為“擁抱多元”,不同膚色、不同身材的人聚到一起,鼓勵(lì)大家愛自己的身體。
模特職業(yè)讓Cici 養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣:“對(duì)美的定義更多元了。走在街上,不管什么年紀(jì)、什么打扮,我都覺得挺好看——甚至都不用去發(fā)現(xiàn)‘美’,就是習(xí)慣。”
Shirley 和Alice 感嘆Cici 纖細(xì),高挑。
“小時(shí)候,大家看到我的第一反應(yīng)是你好高啊,應(yīng)該打排球、打籃球——都是刻板印象?!卑炊鄶?shù)人的標(biāo)準(zhǔn),Cici 的身材絕對(duì)會(huì)被歸為“瘦”,但七八年前,當(dāng)反抗body shame 的意識(shí)還沒如此激烈,很多模特被“瘦”禁錮,“他們還是會(huì)說我臀圍太大了。也確實(shí)有很多褲子穿不進(jìn),尤其是高定。年輕時(shí)容易被這些聲音擊敗,但我接受了自己就是這樣的體形,無(wú)須為天生的樣子而道歉?!?br/>
Alice
Alice 很喜歡自己豐滿的身體。她挽起Shirley 和Cici,覺得自己像一位保護(hù)神。
Alice 的創(chuàng)傷記憶發(fā)生在敏感的童年。讀書時(shí),學(xué)校里的老師都是聽人,對(duì)聾人文化不甚了解,逼迫所有學(xué)生學(xué)習(xí)口語(yǔ),發(fā)音不標(biāo)準(zhǔn)的就會(huì)被施以體罰。如今Alice 已習(xí)慣部分人看到聾人會(huì)流露出害怕和抗拒,“就像剛剛在洗手間,有人看到我意識(shí)到溝通障礙就便跑開了,我從小一直會(huì)遇到這類狀況。其實(shí)如果他們?cè)敢?,聾人很歡迎聽人進(jìn)入我們的世界。從此以后我發(fā)起《探索無(wú)聲世界 架起溝通橋梁》、Deaf Easter Theater‘聾人戲劇營(yíng)’項(xiàng)目與‘CSLmeetup’( 中國(guó)手語(yǔ)選修課/ 手語(yǔ)社),在任何活動(dòng)、融合創(chuàng)新的教育領(lǐng)域、一些學(xué)校營(yíng)造互動(dòng)體驗(yàn)工作坊與講演?!?br/>
Cici 對(duì)創(chuàng)傷的理解是,它像一個(gè)洞,很深,一直在那邊,即便用土將它掩蓋,也不代表它不存在,“我可以輕松說起,大家可以談?wù)摚皇峭嫘?,甚至不是談資。你只是希望別人能聽一聽”。
Shirley 始終在探索何為性感,逐漸領(lǐng)悟到,同性反而更理解彼此的性感之處。三位女性分享記憶中的陰影,她們當(dāng)然是不同的個(gè)體,但求同存異,直到追尋到更真實(shí)的自我,不再畏懼。
Cici、Alice
她們沉默
Alice 的沉默是明晰的,此處沉默為狹義。自小失去聽力,Alice 學(xué)會(huì)了另一門語(yǔ)言,“手語(yǔ)是聾人的母語(yǔ),擁有自己的語(yǔ)法”。這種語(yǔ)言充滿熱情。Alice 告訴我們,聾人聽不到掌聲,于是伸出雙手,張開手指,搖動(dòng)手掌。
Alice 曾為第94 屆奧斯卡頒獎(jiǎng)禮上聾人演員特洛伊·科特蘇爾的獲獎(jiǎng)感言做手語(yǔ)翻譯。那晚現(xiàn)場(chǎng),所有人起立,搖動(dòng)雙手,像一朵朵綻放的煙花。
“掌聲”無(wú)聲,卻釋放排山倒海的氣勢(shì)。沉默,不再是我們?cè)榷x的“沉默”。
Alice 喜歡自己的手和眼睛:“眼睛讓我看到了世間的美好,手讓我充分表達(dá)內(nèi)心的世界?!被氐絺€(gè)人沉默時(shí)刻,“我一般總在獨(dú)自思考、創(chuàng)作。沉默,但腦子正飛快地轉(zhuǎn)動(dòng)”。
Shirley
Shirley 擁有令人意外的沉默。她是舞者,我們預(yù)設(shè)了她的熱情,但她給出了安靜、冷靜、平靜。在給我們的文字回復(fù)中,她寫下一段解釋:“其實(shí),我是沉默的,絕大多數(shù)時(shí)候。狀態(tài)可能體現(xiàn)在:去聆聽或翻閱前輩們傳遞給社會(huì)的訊息;大量獨(dú)處的時(shí)間;去聽和觸摸不同階段的自己;去附和大多數(shù)人的聲音,也是我的沉默?!?br/>
“最喜歡自己身體的哪一部分?”“臉?”Shirley在答案后打上一枚問號(hào)。
她說,我所有性格都體現(xiàn)在臉上。實(shí)際上這更接近某種期望。Shirley 坦陳內(nèi)心:“真實(shí)面對(duì)我的人很少,或者說,能接住真實(shí)狀態(tài)的我的人也很少?!蔽覀兌伎释鎸?shí)的討論,太多描述將她和她的舞蹈、ballroom 標(biāo)記為絢麗、激烈、刻意,甚至做作,事實(shí)卻是“現(xiàn)在,我平靜”。
Cici 的沉默時(shí)刻讓每個(gè)人感同身受,是眾人的日常。
她形容自己性格bossy、是工作狂,“但每個(gè)人都有極限,到達(dá)極限,你知道無(wú)法和任何人相處,需要自己的時(shí)間——醒著、沒有娛樂、回到身體的節(jié)奏”。什么都不做,什么都不想。沒有目的性,無(wú)須內(nèi)觀,并非自省。只是保持呼吸,一呼,一吸——我們?cè)噲D讓Cici 用語(yǔ)言描摹沉默嗎?
Cici、Shirley、Alice
她們碰觸
三位女性赤足聚集到照相機(jī)的前方。
Alice 的手語(yǔ)翻譯站在攝影師身旁,將攝影師的溝通要求傳遞給Alice——瞬間轉(zhuǎn)換,過程看似平滑,但依舊令人想起拍攝前Alice 的話,聾人會(huì)遇到某些障礙,譬如,聽人可以更快地收到訊息,而她做出的努力,是希望讓聾人和聽人一樣,“無(wú)障礙”。
聾人應(yīng)該被理解為“擁有自己文化的語(yǔ)言少數(shù)群體”,Alice 將手語(yǔ)分享出去。Cici 對(duì)Alice 做出“愛”的手語(yǔ),溝通從“愛”開始。
像學(xué)習(xí)任何一門外語(yǔ),我們總從基礎(chǔ)的、簡(jiǎn)單的詞開始:
“這象征了頭部,這是身體,這是腳。這是人。這是坐、這是站、這是吃飯。這是謝謝?!?br/>
Shirley 曾說:“每個(gè)人都可以Voguing,只是要找到自己的方式。”她教大家Voguing動(dòng)作之一:“一只手畫8字,另一只手跟隨它……”舞蹈是表達(dá)。Cici 將這個(gè)動(dòng)作和手語(yǔ)聯(lián)結(jié)在一起,成為某種獨(dú)特的肢體動(dòng)作,時(shí)而抒發(fā)情感,時(shí)而又在述說;時(shí)而是抽象的,時(shí)而又是具體的。
Alice 傳遞信息,Shirley 也傳遞信息。
曾經(jīng),“音樂和肢體的呈現(xiàn)符合當(dāng)時(shí)的我對(duì)藝術(shù)的所有期待,它延期保存了我對(duì)社會(huì)的期待,雖短,但有,”Shirley 在意信息的真實(shí)、準(zhǔn)確,“撇開某些標(biāo)簽,越過某些限定,擁有更多自由度,去探索和思考。”
她們的手交織在一起。
Shirley 有一絲驚訝,Alice 和Cici 自然伸手觸碰她,“原以為自己是舞者,應(yīng)該最習(xí)慣身體接觸,但她們比我更主動(dòng)”。
Cici 提供了一個(gè)故事:
“‘撫摸’是否會(huì)顯得太過親昵?那么‘親昵’的界限又在哪里?我原本對(duì)有意識(shí)地觸碰他人抱有懷疑之心,即便關(guān)系最好的女生朋友,最多也只是擁抱,而非肌膚貼著肌膚。倒是我的朋友,卻時(shí)常拉起我的手,讓我有些驚訝也有些尷尬。”前不久的阿那亞戲劇節(jié)上,她和閨密去看戲,人潮洶涌間,擔(dān)心彼此被沖散,Cici 一把拉住閨密的手,一同往前走……
“我們對(duì)彼此的情感應(yīng)該用身體表現(xiàn)出來?!?br/>
Alice、Shirley、Cici
她們創(chuàng)作
一種巧合。
Cici 提到的阿那亞戲劇節(jié),Alice 也在,她帶去了戲劇《午夜電影》,艾娃·萊恩的自傳性作品,講述了深受慢性疼痛困擾的年輕女性,在不眠之夜,依賴點(diǎn)擊網(wǎng)頁(yè)閱讀一個(gè)又一個(gè)故事來逃避現(xiàn)實(shí)。Alice 和一位聽人演員扮演同一人物,“她想象自己很強(qiáng)大、很厲害——這就是我扮演的部分。道具很少,我用不同風(fēng)格的視覺化手語(yǔ)語(yǔ)言去表達(dá), 觀眾則依靠想象去理解?!?br/>
在《午夜電影》,還有戶外投影《荷花仙境之手語(yǔ)夜》中,Alice 扮演那個(gè)“更強(qiáng)大”的、想象中的自己,這恰恰是她在初次見面中給Shirley 留下的印象:“樂觀,充滿能量,某種程度來講,符合我想象和期待的樣子?!?br/>
Shirley 用身體做“實(shí)驗(yàn)”,“去山里水里跳舞;閉著眼睛在腦海里跳舞;睜開眼睛在紙張上寫出舞蹈”,她相信一切都是能量的累積,在情緒中產(chǎn)出藝術(shù)。
她正籌備一支舞蹈視頻,關(guān)于性感:“年輕時(shí),關(guān)于性感的理解非常表面,肢體語(yǔ)言張揚(yáng)、外顯、用力;如今,在動(dòng)作表達(dá)上更偏靜態(tài),我的作品會(huì)體現(xiàn)它的張力,不是兩性間的性感,不沉溺于當(dāng)下,而是關(guān)注未來,探索某種可能性?!?br/>
“我討厭攝影師上來就告訴我要如何擺造型——模特工作也十年了,培養(yǎng)起一種意識(shí),把握多一點(diǎn)兒自主權(quán),而模特的創(chuàng)造力可以用身體去表達(dá)?!痹谀L毓ぷ魍?,Cici 有更多想要傳遞和表達(dá)的內(nèi)容,2019 年初,她發(fā)起一個(gè)項(xiàng)目,概念為C for ABC(“藝術(shù)你我C”)——A 即Art( 藝術(shù)),B 為buddy( 伙伴),C 是Cici/community。她希望自己成為大眾和藝術(shù)之間的橋梁,“沒有不能被理解的藝術(shù)”。Cici 畢業(yè)于倫敦大學(xué)學(xué)院藝術(shù)史專業(yè),她常常聽見這樣的贊嘆,你好厲害啊,做了模特還要去讀藝術(shù)史。
“不是這個(gè)順序,我原本就想讀藝術(shù)史,又很幸運(yùn)走上模特的道路?!盋ici 道,“當(dāng)然,人們將因果關(guān)系翻來覆去,總能創(chuàng)造出不同的故事?!?br/>
音樂響起,三人自在、隨意地舞動(dòng)身體。Alice 雖然通過視覺感受音樂,但可以發(fā)揮隱形的才華去感知節(jié)奏。
三人動(dòng)作和諧一致,進(jìn)入無(wú)拘無(wú)束的狀態(tài)。讓人想起亨利·馬蒂斯的那幅《舞蹈》。
特邀策劃:李雙喜 / 藝術(shù)總監(jiān):茶壺 / 特邀撰稿:趙典謙 / 攝影:CHIENYUN / 造型:扒賴客 / 編輯:山湖 / 發(fā)型:SHERMAN 祁修明 / 化妝:IVY 權(quán)玥、ANN 安 / 造型助理:小江