對于真正的文青來說,肖全的名字絕不陌生。上個世紀90年代,他走南闖北,用了將近10年時間完成了《我們這一代》大型攝影集,擁有“中國*好人像攝影師”的美譽。這本出版于1996年的畫冊幾乎囊括了1980、1990年代文學藝術界風云一時的各色名人,其中包括三毛、張藝謀、陳凱歌、姜文、楊麗萍、譚盾、北島、王安憶、史鐵生、崔健等人。如今,肖全剪去長發(fā),從師學佛,云游四方,對于攝影,對于人生,有了更多深刻的感悟。
他拍誰就是誰一生當中*好的照片
肖全自己說:“我把中國最牛B的牛鬼蛇神一網(wǎng)打盡了,夠了。”在上世紀80年代,那個被認為是最近的“黃金時代”里,肖全開始用自己的鏡頭記錄一代知識分子的青蔥模樣,他們多生于上世紀50年代到60年代,在八九十年代嶄露頭角或風靡至今,這些肖像往往是這些人最經典的一張照片。他們在肖全1996年出版的《我們這一代》中相遇,成為那個年代的印記。
1990年三毛來成都,肖全找到三毛要給她拍照。兩個人就在成都亂逛,他們從茶館出來,有家人關著門,竹椅子扣在門上,女主角沒去動它,她拔了鞋,赤腳坐到竹椅旁的地上,眼睛望向鏡頭外。在這次合作后,肖全和三毛成了好朋友。
這15年間,肖全不間斷地一直在拍楊麗萍,眼看著孔雀變老。“從我內心來講,我也覺得特別殘酷。我一定會繼續(xù)拍下去,我跟她是那么好的朋友,我一定要等我成老頭,她成老太太了,再出一本書,她也同意了。到那時候,她可能早已經不跳舞了,沒關系,哪怕她在大理曬太陽,老得不行了,她還是楊麗萍!”
“走,上樓去看看,他說。我把相機裝滿‘子彈’,我們在樓上操練起來,越拍越瘋。姜文說,肖全你到樓下去,我站在房檐邊上。在馬路上,我用210 毫米的長焦看這小子,我調動著他前前后后,姜文十分配合,我倆都挺過癮的。”
“我和崔健、王曉京去電視臺取錄像帶,在電視臺門口,我見有一堆舊墻和TV的V字,正好奇妙地組合在一起,便請老崔下車拍照。崔健想了想,下了車。我抄起相機,按了21張,老崔不停地改變著身體姿勢。一分鐘后,我心里有數(shù)一副好照片已經誕生了。”
他和馬克·呂布有過一段不解之緣
1993年5月,肖全在朋友的介紹下成為馬克·呂布的助手。雖然只是輔助拍攝,但是對攝影十分用心的肖全還是從與大師的交往中學到了不少的真?zhèn)鳌<词故嵌嗄暌院?,肖全仍把馬克·呂布視為自己的恩師,“他對年輕攝影師的慈悲與寬容給了我莫大鼓勵,我希望像他一樣拍到80歲。”肖全這樣說到。
同時,肖全對工作的認真與負責也給馬克·呂布留下了深刻的印象。因為馬克·呂布時時刻刻都帶著相機,隨時都準備抓住下一個鏡頭。而肖全常常按順序把他的鏡頭擺放得整整齊齊,無論馬克·呂布要拿哪個鏡頭,肖全都能連看都用不看就遞給他從沒有出錯過,這讓馬克·呂布非常驚訝。
現(xiàn)在的肖全,變了。
現(xiàn)在的肖全,比起當年那個有著強烈上進心的青年,表現(xiàn)得平靜淡泊。跟他聊天,一說起佛教就剎不住車,他在成都的家里給自己設了佛堂,說,以佛的心態(tài)來看待萬事萬物會輕松很多。
不久前,他去了一趟非洲,被離開族群孤獨死去的大象而感動,他更珍惜和家人一起的時光,但又懂得如何享受孤獨。肖全還在相機盒上寫著“照相不見相”,這句話反過來讀也有禪意。他雖然不確定是否還能實現(xiàn)當年他對每個拍攝者說的那句“十年后我還來拍你”,但對自己拍出“好照片”的那份自豪,依然絲毫未減。