近日,美國***藝術家辛迪·舍曼(Cindy Sherman)大型個人回顧展在英國國家肖像館舉行。辛迪·舍曼創(chuàng)造了600多個角色,在那些似真非真的肖像中,你能看到一個個熟悉的典型人物,卻又能發(fā)現(xiàn)一個個獨立的個體。事實上,照片中的人物并非來自真實世界,而是她創(chuàng)造的一個又一個自我。無論是在生活還是藝術中,舍曼一路裝扮著自己。她用相機告訴我們,也許每個人都是自己的陌生人。
《無題電影劇照56號》,辛迪·舍曼,1980
一位眼含淚水的金發(fā)女郎孤身一人坐在酒吧里,淚水化開了她的睫毛膏。她試圖用一杯干馬天尼讓自己鎮(zhèn)靜下來。也許她的約會對象走了,或是根本就沒來過。
另一個女孩獨自站在汽車前燈的燈光里,等待著無法及時趕到的救援車。還有一個跪著撿落在地上的雜貨,抬頭看著某個生氣地盯著她的人。一件男士夾克外套垂在她的雙肩上。
這些角色和場景看起來如此熟悉,讓人覺得仿佛在電影里見過。流浪漢、受害者、扎著馬尾辮的學生、被電話鈴聲嚇到的女主人公:這是希區(qū)柯克、霍克斯還是費里尼的人物?似曾相識是美國藝術家辛迪·舍曼(Cindy Sherman)傳奇性的《無題電影劇照系列》(1977-80)所給人帶來的*一種感受,該系列中的70件作品此次在英國國家肖像館悉數(shù)展出。
《無題204號》,辛迪·舍曼,1988-90
你認出了那些熟悉的類型,發(fā)現(xiàn)了電影的暗示,然后突然意識到,每一幅畫面其實都是記憶中并不存在的虛構場景。舍曼虛構了這一切。她為自己化妝,安排武裝、道具和燈光,精心營造氛圍,暗示出背景故事以及之后會發(fā)生的一切。每一幅劇照都是辛迪·舍曼的作品,關乎她自己。
這是舍曼整個職業(yè)生涯的原型,這些劇照集中呈現(xiàn)在這場大型回顧展中。舍曼是笨拙的男孩,曼哈頓的貴婦,愚蠢的小丑,銀幕上的女神;她是商場里的小妞,是足球老媽(重視孩子休閑活動的母親),甚至是尸體。在*近的一個系列中,她化身成一個裝嫩的成年人,金發(fā)碧眼,穿著運動休閑服。她看起來像40歲,假扮成20歲的模樣,而事實上,舍曼本人65歲了。
《無題電影劇照21號》,辛迪·舍曼,1978
隨著你看到越來越多舍曼的變身,你會感到越發(fā)的驚訝。她如何變身面帶燦爛笑容、皮膚曬成古銅色的德州女牛仔,又如何搖身一變成為身穿雨衣、頭戴氈帽的老刑警?她如何既扮演抽著高盧煙的杏眼法國女影星,又充當卡拉瓦喬畫中那個黝黑的那不勒斯男孩?
《無題92號》,辛迪·舍曼,1981
這些千變?nèi)f化的相貌的誕生并不費力,一部分原因在于舍曼自己的臉具有極高的可塑性, 在展覽上展出的一些作品中,她看起來永遠不會老,就像美麗的鄰家女孩一樣。不過,這并不能解釋舍曼為何能夠完成這么多的變身,以及她如何成功地讓自我消失。
70年代,身為學生的舍曼就曾讓自我消失在各式各樣的人物中,比如“妙探”、廚師、上校以及蕩婦。她的妝容非常粗糙,卻具有極大的信服力。你很難發(fā)現(xiàn)每個人物都是同一個女性扮演的——只有清晰可見的快門線露了“馬腳”,那是用于自拍的道具。根據(jù)本次展覽策展人的說法,80年代開始,舍曼的風格轉向怪誕,以此來回應“電影劇照”系列為她建立的名譽。在他的“童話故事”系列中,*可怕的一幅或許是那個穿著睡衣的中性人,他/她迷失在黑暗的森林中,月光映照出那張茫然的臉龐。在另一幅作品中,人類的形象變形成了一個冒著汗的豬頭。
《無題電影劇照15號》,辛迪·舍曼,1978
即便如此,收藏家們?nèi)匀蛔巫尾痪氲赜眠@些噩夢般的作品來裝點自己的墻面。舍曼總是在努力地避開自己的成功。她那些巨幅的古典大師肖像照帶有某種不威脅性的意味。你能看到拉斐爾、魯本斯和安格爾的影子,只不過,筆刷被夸張的化妝品所替代。一幅文藝復興時期的圣母瑪利亞擁有一個無比粗糙的胸部:假肢的運用挑戰(zhàn)了美學。
舍曼的風格多變。在女性雜志封面系列中,從家庭主婦到色情明星的切換呈現(xiàn)出一種帶有諷刺性的智慧。舍曼在模仿時尚攝影上爐火純青,她可以擺出女英雄的別致造型,臉白得像床單一樣,眼睛里則布滿血絲。這一切都是通過化妝而實現(xiàn)的,這一點不可避免地引人注目。在*近的一些老電影明星照片中,舍曼扮演了安杰麗卡?休斯頓(Anjelica Huston)和貝蒂?塞維斯(Bette Davis),化妝的效果展現(xiàn)得淋漓盡致。她將自己的嘴唇隱藏起來,畫上不同的嘴巴;她把眉毛抹去,用月牙或是連字符似的形狀取而代之;眼影、眼線以及隱形眼鏡掩蓋了她雙眼的真實顏色。