本文授權(quán)轉(zhuǎn)載于公眾號(hào)：膠卷迷俱樂(lè)部
未經(jīng)授權(quán)不得二次轉(zhuǎn)載
你們覺(jué)得這2張照片算不算藝術(shù)？
問(wèn)題1
一定有人覺(jué)得是，有人覺(jué)得不是。請(qǐng)大家把這個(gè)時(shí)候的想法投在下面投票的第一個(gè)問(wèn)題中。
問(wèn)題2
以上這兩幅作品，都是荒木經(jīng)惟的作品，當(dāng)你知道這兩張照片是有名的Araki的作品后，你會(huì)如何認(rèn)為呢？請(qǐng)大家把這個(gè)時(shí)候的想法投在下面投票的第二個(gè)問(wèn)題中。
不知道到這個(gè)問(wèn)題后，是否會(huì)發(fā)生一定的反轉(zhuǎn)？很可惜微信不能把投票拆開(kāi)，所以大家只能遵從自己的內(nèi)心來(lái)完成這3個(gè)問(wèn)題。
問(wèn)題3
可是，這兩張作品是荒木經(jīng)惟為普拉達(dá)拍攝的廣告片。這個(gè)時(shí)候，你又怎么想呢？請(qǐng)大家把這個(gè)時(shí)候的想法投在下面投票的第三個(gè)問(wèn)題中。
很遺憾，從心理學(xué)來(lái)看，由于三個(gè)問(wèn)題沒(méi)有被分開(kāi)而是放在一起，所以后面的問(wèn)題可能會(huì)影響大家對(duì)之前問(wèn)題的判斷，不過(guò)我們還是來(lái)投票吧。
之所以要研究這個(gè)毫無(wú)用處的問(wèn)題，不為了讓我們的藝術(shù)認(rèn)知提升分毫，但若果我們審美能力提升，我們的確能夠發(fā)現(xiàn)更多美，獲得更多快樂(lè)，也許是痛苦。
寫(xiě)這篇文章的源頭來(lái)自我看過(guò)的一小段過(guò)時(shí)的視頻，大概是2020年疫情期間流行的，臺(tái)灣的藝術(shù)史專(zhuān)家徐小虎，這位有著極強(qiáng)傳統(tǒng)藝術(shù)史功底，精通日語(yǔ)，英語(yǔ)的老頑童，痛批村上隆，草間彌生是假的藝術(shù)家，做買(mǎi)賣(mài)。這兩個(gè)人都是這些年比較有名的日本藝術(shù)家，但徐小虎的話(huà)講得是比較兇的，她直接說(shuō)草間彌生的畫(huà)不是因?yàn)榫?，而是因?yàn)樯窠?jīng)（草間彌生患有嚴(yán)重的精神?。＿@兩人是同齡人，這么啪啪打臉，硬去撕皇帝的新衣，那還是要勇氣的。
畢竟，皇帝并不會(huì)承認(rèn)自己沒(méi)穿衣服，卻總是將說(shuō)出事實(shí)的人處死，畢竟他還是皇帝。而那些起哄的人，更容不得真實(shí)的存在，因?yàn)樗麄兗床幌氡惶幩?，更不想面?duì)愚蠢的自我。
草間彌生那種藝術(shù)形式，即包含著現(xiàn)代藝術(shù)的抽象，卻也用大眾可以理解的形式展現(xiàn)，它總能刺激到你，去看草間彌生展的人都會(huì)被大紅大綠的色彩刺激到，就好像你醞釀了很久，忽然有那么一瞬間迎來(lái)高潮。
但高潮過(guò)后呢？
我相信許多人，甚至可以說(shuō)是絕大部分都會(huì)對(duì)高潮前那個(gè)讓自己激動(dòng)不已的東西……
毫無(wú)興趣。
我想這就是逛博物館和逛藝術(shù)展的區(qū)別。畢竟為累世所承認(rèn)的藝術(shù)往往被凝固在博物館，美術(shù)館里，而藝術(shù)展總是比較新的，比較火的，還沒(méi)有從空氣中落灰之物。
沒(méi)有人可以定義什么叫藝術(shù)，正如沒(méi)有人說(shuō)得清楚什么叫美學(xué)。海德格爾拿出一雙破爛的鞋子，他說(shuō)這里面也有美學(xué)。許多哲學(xué)家都試圖去研究美學(xué)，他們似乎覺(jué)得比較認(rèn)識(shí)世界，了解世界本體的偉大使命，解讀解讀藝術(shù)作品不算是什么高深的事情，卻往往又陷入其中不可自拔，最終也講不清楚個(gè)所以然來(lái)。
也許我們很難講明白什么是藝術(shù)，但很多時(shí)候，我們卻能講明白什么東西不是藝術(shù)，從這個(gè)角度來(lái)看，攝影中不是藝術(shù)的成分恐怕是相當(dāng)高的，高到我們并非問(wèn)“攝影是不是藝術(shù)？”，而是“攝影可不可以是藝術(shù)？”
答案是顯而易見(jiàn)的，攝影當(dāng)然可以是一種藝術(shù)，而且是20世紀(jì)發(fā)展迅速的藝術(shù)門(mén)類(lèi)，只不過(guò)相比于繪畫(huà)，雕塑，書(shū)法這種相當(dāng)容易判別的藝術(shù)類(lèi)型，攝影究竟從什么程度上可以成為藝術(shù)顯得相當(dāng)模糊。
我們可以用一種比較粗野的方式來(lái)解釋這個(gè)問(wèn)題，那就是攝影作品是否是藝術(shù)品市場(chǎng)的一部分？是否拍賣(mài)出了天價(jià)攝影作品？
下面這玩意兒就拍賣(mài)了400多萬(wàn)美元。
攝影藝術(shù)和繪畫(huà)，雕塑等等傳統(tǒng)藝術(shù)的最大不同，在于它對(duì)器材的高度依賴(lài)性，攝影藝術(shù)所需要的手藝比起傳統(tǒng)藝術(shù)是差很多的。學(xué)習(xí)音樂(lè)，比如鋼琴，小提琴，幾乎都是從小開(kāi)始，學(xué)很久才能入門(mén)，而一旦中斷練習(xí)又很容易遺忘。許多人苦練多年，還是欠缺一些天賦，練了幾十年都彈不出，拉不出一些曲子。繪畫(huà)，書(shū)法，雕塑，陶藝也是如此，每樣都需要經(jīng)年累月的學(xué)習(xí)，從完全不會(huì)到有所小成，怎么都要學(xué)個(gè)好幾年。
然而相比之下，攝影就不需要學(xué)習(xí)那么多手藝，要把一個(gè)完全不會(huì)拍照的人教到基本會(huì)拍，搞懂曝光，會(huì)耍耍虛化需要多久？
可能只要一下午，快一點(diǎn)可能只要幾分鐘。
倒是PS需要學(xué)習(xí)很久，這倒成了一門(mén)手藝，需要經(jīng)年累月地學(xué)習(xí)和練習(xí)。
藝術(shù)藝術(shù)，缺乏手藝的攝影的確很難被理解為藝術(shù)，因?yàn)樗坪跞狈?ldquo;創(chuàng)造”的過(guò)程。
但事實(shí)又不是這樣。
我從小生活在上海，上海的高考至今依然保持著一種全國(guó)獨(dú)有的奇怪“特權(quán)”，高考數(shù)學(xué)可以用計(jì)算器，不止加減乘除，甚至可以算三角比，算函數(shù)。
計(jì)算器當(dāng)然沒(méi)什么大用處，命題者不會(huì)傻到讓你用計(jì)算器去找答案，高明之處在于命題者希望上海的考生從數(shù)學(xué)的基礎(chǔ)，也就是計(jì)算能力中解脫出來(lái)，進(jìn)入到數(shù)學(xué)思維領(lǐng)域去看問(wèn)題。
如果進(jìn)行類(lèi)比，計(jì)算能力是數(shù)學(xué)最基礎(chǔ)的能力，它就像藝術(shù)最基礎(chǔ)的手藝，你連算都不會(huì)算，你搞什么數(shù)學(xué)？計(jì)算能力也是全國(guó)高考都要求的能力。
但是上海的命題者似乎并不想讓學(xué)生去學(xué)習(xí)1+1是等于2的，而是學(xué)習(xí)1+1為什么等于2。
所以，攝影藝術(shù)很像這種邏輯：當(dāng)一切手藝的問(wèn)題簡(jiǎn)單化后，你究竟在想什么變得至關(guān)重要。
繪畫(huà)，雕塑的藝術(shù)感可以通過(guò)形式來(lái)展現(xiàn)，通過(guò)固定的手法來(lái)展現(xiàn)，而攝影藝術(shù)要完成同樣的事情，依靠的卻不是手法，而是想法！
所以，當(dāng)我們的想法落在某些事情上時(shí)，攝影的藝術(shù)特征會(huì)逐漸減弱，因?yàn)檫@些事情的指向性非常明確，它并不指向美，不指向人的靈魂，而是指向別的東西。
這些東西可以是相當(dāng)崇高的東西，比如真實(shí)，盡管從哲學(xué)角度而言你說(shuō)不清什么是真的，什么是假的，但至少?gòu)囊庠干?，這些攝影師們希望將真實(shí)的世界展現(xiàn)出來(lái)。
當(dāng)然，這些東西也可以指向相當(dāng)世俗的東西，比如金錢(qián)，他們會(huì)用各種美好來(lái)包裹這種對(duì)于金錢(qián)的欲望，商業(yè)攝影師幾乎難以逃脫生存，名望與照相機(jī)的關(guān)系，除非他們進(jìn)行人格分裂式的切割，或者是趕上了一個(gè)激變的時(shí)代。
它甚至可以指向自我實(shí)現(xiàn)，用藝術(shù)的口號(hào)來(lái)蒙蔽自己，或者讓自己困苦的人生看上去有那么一點(diǎn)希望。
攝影是一種大眾愛(ài)好，但攝影并非大眾藝術(shù)，我甚至認(rèn)為攝影作為藝術(shù)，它的普及程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如美術(shù)，音樂(lè)。
拍照誰(shuí)都會(huì)，但要表達(dá)某些想法，表達(dá)美，這絕不是搞搞街拍啊，搞搞虛化啊，拍拍風(fēng)景啊能夠解決。不是說(shuō)用617拍風(fēng)景就是藝術(shù)，盡管從這個(gè)形式來(lái)看617帶有一定藝術(shù)色彩。
不過(guò)，我們并不一定要去追求攝影藝術(shù)，因?yàn)閿z影畢竟還是我們自己的事情。我們也可以去搞搞記錄等等。
藝術(shù)其實(shí)都是自己的事情，藝術(shù)和商業(yè)化并不一定掛鉤的，許多高等級(jí)的藝術(shù)在商業(yè)上并不成功，而很多低俗的藝術(shù)倒是賣(mài)得很好。
對(duì)于我們而言，能否欣賞攝影藝術(shù)將決定我們是否能夠獲得更多樂(lè)趣。
然而，對(duì)攝影作品的欣賞要比欣賞油畫(huà)，欣賞舞蹈復(fù)雜得多，因?yàn)閿z影作品也可以不是藝術(shù)性的，許多人文作品，紀(jì)實(shí)作品都有極高的觀賞性，思想性，甚至可以影響世界。
而攝影藝術(shù)作品由于完全在20世紀(jì)發(fā)展，不可避免地受到了現(xiàn)代藝術(shù)的巨大影響，所以我們總是認(rèn)為藝術(shù)類(lèi)的攝影作品往往是抽象的，不太容易理解的，甚至是惡趣味的。而太過(guò)“古典”的攝影作品，比如非常商業(yè)化的人像又缺乏藝術(shù)氣息。
