去年寫(xiě)作的系列大眾破冰藝術(shù)攝影系列文章，收到許多好評(píng)，但同時(shí)也有許多尖銳的「拷問(wèn)」。例如這個(gè)：
網(wǎng)友A：
大千世界那么多美好的東西不拍，拍些所謂冷面的、看起來(lái)亂七八糟的、云里霧里的東西就藝術(shù)了？拍這些犄角旮旯、社會(huì)陰暗面、滿地雞毛、不知所云的東西，是顯得自己比較特別？反人類普遍審美你確定不是在冒犯觀眾嗎？
由于隱私保護(hù)，上面的評(píng)論化名為“網(wǎng)友A”，文字也經(jīng)過(guò)了處理。他所指的是當(dāng)時(shí)文章中列舉的一些作品，包括一些大師作品和攝友們的習(xí)作：
©《民主森林》，威廉·埃格爾斯頓
©《不尋常之地》，史蒂芬·肖爾
©《色彩》習(xí)作， Dam keeper
©《色彩》習(xí)作，崔健
我們并不想把這樣的評(píng)論定性為「烏合之眾」不再繼續(xù)對(duì)話了，因?yàn)榫W(wǎng)友A的感受的確也是部分朋友閱讀「大師作品」時(shí)的真實(shí)反映。在《為什么你討厭所謂的“藝術(shù)攝影”？》中，我已經(jīng)解釋了這種心理的產(chǎn)生的原因在于，大眾對(duì)「那些流芳百世***牛的攝影作品」的視覺(jué)期待落空，并用冷面、非敘事、不確定等補(bǔ)丁部分還原了藝術(shù)攝影的本來(lái)觀感。
但沒(méi)解決的問(wèn)題是：為什么攝影往深了去就走向了這些「反人類普遍審美」的方向呢？
下面我們中立客觀聊聊，也期待給困惑的你更多幫助。
-
01
所謂「反人類」審美，
是個(gè)什么審美？
網(wǎng)友A的評(píng)論隱含著一層語(yǔ)義，即那些被描述為「冷面的、看起來(lái)亂七八糟的、云里霧里的東西、犄角旮旯、社會(huì)陰暗面、滿地雞毛、不知所云」的東西，就是與人類普遍審美相背離的，就是反人類審美。
如果反向思考，可以看出他所定義的人類普遍審美，大概是「漂亮、美好、讓人舒服、感動(dòng)、抒情、有深刻的社會(huì)意義」一類，總結(jié)起來(lái)就是——
視覺(jué)正能量
在多次線下課程中，當(dāng)我們問(wèn)到“什么樣照片是美的？”，幾乎每次都會(huì)得到諸如「舒服」和「漂亮」「震撼」「奇特」等答案。
符合網(wǎng)友A所指的大千世界的美，可以在IPPA、MPA、國(guó)家地理、索尼攝影比賽公開(kāi)組中被廣泛看到：
© 丹尼爾·海里格（Daniel Heilig）
2019年MPA攝影大賽總冠軍
© Tomlslav Velc
2021年索尼攝影大賽國(guó)家組，克羅地亞
© Jassen Todorov
虛幻，2018國(guó)家地理攝影大賽總冠軍
對(duì)啊，這些是多么容易被震撼的圖像啊，大千世界的美拍都拍不完。
我們?cè)賮?lái)看部分被歸類為藝術(shù)的作品的觀感：
©《貝多芬的眼鏡》
選自Ricarda Roggan的項(xiàng)目《Apokryphen》（偽經(jīng)）
這是比較偏中性的表達(dá)。
©《The River Winter》，Jem Southam
相對(duì)于風(fēng)光大片，畫(huà)面的「亂」和題材的非獵奇，是一種中性偏負(fù)面的表達(dá)。
©《鴉》深瀨昌久
動(dòng)物為什么拍得「丑」？因?yàn)檫@部作品本身就無(wú)關(guān)漂亮與舒服。
比較二者的話，后者更常出現(xiàn)中性乃至負(fù)面的意象。所以本質(zhì)上，網(wǎng)友A所描述的不是「反人類」審美，其實(shí)是只是「反舒服漂亮震撼」的審美。而從100多年的攝影史來(lái)看，
「舒服」「漂亮」「震撼」雖讓人爽，
卻是藝術(shù)作品的既非必要，
更非充分條件。
其實(shí)還是因?yàn)橛^者的審美光譜局限在較小的區(qū)域，而藝術(shù)作品們卻是連續(xù)、廣泛地分布在光譜坐標(biāo)各處的，具體可以參考《為什么有些攝影作品“看不懂”？》。而另一個(gè)原因還在于尺寸、媒介等問(wèn)題，參考《看不懂?dāng)z影大師作品誰(shuí)的錯(cuò)？我?guī)湍阏乙稽c(diǎn)客觀原因》。
那，藝術(shù)作品中為什么總存在「反舒服漂亮震撼」呢？這是大師們宣揚(yáng)在「負(fù)能量」嗎？
-
02
為什么要「反舒服漂亮震撼」呢？
先說(shuō)結(jié)論：
當(dāng)你要真誠(chéng)、細(xì)膩、深刻表達(dá)一件事情的時(shí)候，只動(dòng)用「舒服」「漂亮」「震撼」一類的語(yǔ)言是不夠的，幾乎無(wú)法回避中性表達(dá)乃至負(fù)能量。
這就好比文學(xué)寫(xiě)作，我們即會(huì)讀到余光中先生《絕色》中「月色與雪色之間，你是第三種絕色?！惯@種充滿驚艷與美感的語(yǔ)句；也會(huì)看到魯迅先生《過(guò)客》里「東，是幾株雜樹(shù)和瓦礫；西，是荒涼破敗的叢葬；其間有一條似路非路的痕跡?！惯@樣有些荒涼破敗的描寫(xiě)。
如果你將杰克·凱魯亞克的寫(xiě)作限制在「舒服」「漂亮」「震撼」一類，那么他無(wú)論如何也無(wú)法成為「垮掉的一代」的代表。
攝影視覺(jué)也是一種語(yǔ)言。人類的情感不僅僅只有「舒服」「漂亮」「震撼」一類，也包括了很多中性色彩、負(fù)面情緒的表達(dá)。正能量在弘揚(yáng)社會(huì)正氣方面是個(gè)好東西，但在攝影和其他多種門(mén)類的藝術(shù)表達(dá)中卻未必是。
縱觀藝術(shù)史，你會(huì)發(fā)現(xiàn)延綿上萬(wàn)年的藝術(shù)作品，所描繪的并非只描繪美好的一面，也充斥著***亡、暴力、苦難。古典藝術(shù)常帶著一種對(duì)宗教的宣揚(yáng)和精神的歌頌，而當(dāng)代藝術(shù)出現(xiàn)在后現(xiàn)代的解構(gòu)主義背景中，常出現(xiàn)“發(fā)問(wèn)”的形式。
©《希澳島的屠***》，布面油畫(huà)，德拉克洛瓦
古典繪畫(huà)中描繪的“苦難”
©《藝術(shù)家在場(chǎng)》，行為藝術(shù)，阿布拉莫維奇
當(dāng)代藝術(shù)中的“發(fā)問(wèn)”傾向
所以我們也經(jīng)常說(shuō)，
當(dāng)代藝術(shù)不僅審美，也審丑
事實(shí)上，更多可以被稱為「藝術(shù)」的攝影作品的常見(jiàn)的特征是冷靜、客觀、復(fù)雜、多元。其實(shí)它們也沒(méi)有刻意「反舒服漂亮震撼」，只是會(huì)根據(jù)創(chuàng)作者的需要平等對(duì)待正面的、中性的、負(fù)面的意象而已。因?yàn)槿绻蛔非笾幐鑹邀惷篮眯腋?，就束縛了手腳就只是「爽片」。
之所以「反舒服漂亮震撼」的作品容易讓人覺(jué)得被冒犯，是因?yàn)榇蠹視?huì)將生活中對(duì)「負(fù)能量」的厭惡遷移到對(duì)藝術(shù)作品的期待中來(lái)，潛意識(shí)里覺(jué)得
而這幾乎是大眾對(duì)藝術(shù)認(rèn)識(shí)的***普遍的刻板印象了。
