與不同種族、不同宗教信仰、不同取向的人對(duì)話的基礎(chǔ)是絕對(duì)真誠(chéng)，在選擇拍攝對(duì)象時(shí)，林偉杰最看重的也是真誠(chéng)。
誠(chéng)實(shí)的答案能夠在拍攝者與被拍攝者間形成一種有成果的交流，這份成果指的是，雙方能夠從問(wèn)題的回答中拾取解答困惑的鑰匙碎片。
/《美國(guó)困惑》的封面用圖，一顆柿子，
也是亞洲身份的一種指代/
林偉杰采訪的一位帶有猶太血統(tǒng)的芝加哥白人如是描述自己的生活：“害怕被周圍的人覺(jué)得自己沒(méi)有什么好貢獻(xiàn)，讓大家覺(jué)得我再也不能夠和大家聯(lián)系很緊密，因?yàn)槲矣凶约旱囊魳?lè)夢(mèng)想，我很怕自己會(huì)碌碌無(wú)為?！?br/>
而這與林偉杰在圣地亞哥遇到的一位碼頭工人給出的回答竟然暗合。這個(gè)碼頭工人在采訪中不下20次提起他很愛(ài)紐約，總有一天要回到那里生活，但被問(wèn)到為何不回到紐約時(shí)，又一時(shí)語(yǔ)塞。
“我覺(jué)得相當(dāng)于現(xiàn)在你在一個(gè)三線城市或者四線城市，問(wèn)一個(gè)曾經(jīng)定居過(guò)北京上海的人，他們當(dāng)然也會(huì)想念在北京上海的生活，十字不離北京，十字不離上海?！?/p>
/ 碼頭工人Eric /
一個(gè)被廣泛認(rèn)為隨性的、不愿隨波逐流的、游離在社會(huì)主流邊緣的群體里的人，以不同方式在探尋主流與自我的融合點(diǎn)。
在這些討論中，林偉杰也在重新認(rèn)識(shí)自己的價(jià)值，重塑困惑的原體。
洛杉磯為數(shù)不多的優(yōu)點(diǎn)是這里的天氣。即便是冬天，這里仍然溫暖，白天只需要穿一件夾克就可以出門(mén)，身體好的人甚至可以穿短袖外出。對(duì)林偉杰來(lái)說(shuō)，洛杉磯的另一個(gè)優(yōu)點(diǎn)是好看的人很多。
林偉杰也是長(zhǎng)得好看的人。他有一張酷似演員陳坤的臉。
/ 林偉杰 /
高眉骨深眼窩高鼻梁，凸起的下頜角帶來(lái)一種硬朗感，線條感和立體感深足。一雙眸子清澈又滿是故事感，有點(diǎn)脆弱，又有點(diǎn)深情。
這種搖擺在正義與邪氣之間的帥氣賦予了他落魄公子哥一樣的氣質(zhì)，紈绔，甚至是有些壞的，但你又總愿意相信他單純又天真。
這張臉在建立關(guān)系上帶來(lái)便利，無(wú)論是在拍攝上還是私人情感上。
林偉杰的大部分拍攝對(duì)象來(lái)自社交軟件和他常常參加的一個(gè)酷兒派對(duì)。這個(gè)派對(duì)的創(chuàng)始人是一名男性白人性工作者，創(chuàng)辦這個(gè)派對(duì)的目的是為了慶祝多元化。在這個(gè)派對(duì)上，所有性別、所有取向、所有身份的人都被接納和歡迎。
林偉杰在那里遇到了很多拍攝對(duì)象，和其中大部分成為朋友。很少有人認(rèn)為他是短居者，更多的人把他當(dāng)成了當(dāng)?shù)厝?，外貌、語(yǔ)言和開(kāi)放的態(tài)度，讓他在社群里如魚(yú)得水。
“酷兒”（Queer）原是西方主流文化對(duì)同性戀的貶稱，后被用以指代所有在性傾向方面與主流文化和占統(tǒng)治地位的社會(huì)性別規(guī)范或性規(guī)范不符的人，含有反諷之意。
但也并非一帆風(fēng)順。于拍攝，林偉杰被人威脅辱罵過(guò)，還差點(diǎn)被打，勉強(qiáng)從困境脫險(xiǎn)。
于私人情感中，他曾經(jīng)有一個(gè)很喜歡的人，但有一次林偉杰和對(duì)方在路上碰見(jiàn)，對(duì)方很認(rèn)真地告訴他“不要在這里”，趕他走，后來(lái)他再也沒(méi)有和那個(gè)人見(jiàn)過(guò)面。
關(guān)于情感與關(guān)系的第二重困惑，在之后的一次次快速而短暫的交往過(guò)程中，才慢慢撥開(kāi)云霧。
那次短暫的拉斯維加斯之行中，林偉杰遇到一個(gè)小個(gè)子的拉丁裔男生，見(jiàn)面的第一天，他們買了一瓶酒，兩個(gè)人在大馬路上邊走邊把這瓶酒喝完了。
這算得上兩個(gè)傷心人的相遇。彼時(shí)林偉杰還未完全從上段戀情的陰影中走出，而男生才在上段婚姻中受傷。兩個(gè)人相處了三天，像所有普通情侶一樣，一起逛街、吃飯。第三天打車的時(shí)候，的士司機(jī)以為他們?cè)谝黄鹨呀?jīng)好幾年。
分別那天，他們開(kāi)車返回洛杉磯的住處，下車時(shí)，男生擁抱了林偉杰，哭了。他們并非可以陪伴對(duì)方繼續(xù)走下去的人，但這段關(guān)系的發(fā)生，讓他們明白了自己應(yīng)該被以怎樣的方式去對(duì)待。
/ 林偉杰作品 /
林偉杰記憶里另一次印象深刻的、關(guān)于關(guān)系的拍攝，發(fā)生在林偉杰的芝加哥白人朋友和他的一位拉丁裔跨性別女性朋友之間。
三個(gè)人一起去到海邊，林偉杰讓他們先去前面的海灘上，他在后邊獨(dú)自邊走邊拍。當(dāng)林偉杰再去找他們的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)兩個(gè)人很自然地抱在一起，躺在沙灘上。
/ 海灘上的擁抱 /
那一刻，林偉杰意識(shí)到，酷兒就是這樣的，它并不被性向的概念所框定，它是一種生活方式，是一種關(guān)系，自然而然地存在。
林偉杰的身上有很多紋身。在去美國(guó)之前，他做過(guò)一段時(shí)間的紋身師，每次感到情緒不對(duì)或者孤獨(dú)的時(shí)候，他就會(huì)在自己身上紋一個(gè)愛(ài)心。
而一旦從溫暖的洛杉磯回到冬天的武漢，這些愛(ài)心紋身就會(huì)被長(zhǎng)衣長(zhǎng)袖覆蓋，同時(shí)，那個(gè)“外向的林偉杰”也會(huì)被“內(nèi)向的林偉杰”遮蓋。
他并非有意隱藏自己的性格，但在父母面前，他會(huì)不由自主地把自己帶入一個(gè)靦腆小孩的人設(shè)之中。更具象化的表現(xiàn)好比，在美國(guó)，他會(huì)主動(dòng)和營(yíng)業(yè)員攀談，但在國(guó)內(nèi)和父母一起逛超市時(shí)，他幾乎不會(huì)和陌生人說(shuō)“謝謝”以外的話。
/ 多面林偉杰 /
故鄉(xiāng)武漢是林偉杰的冬眠地。在疫情之前，他通常在過(guò)年才會(huì)回到武漢住一段時(shí)間，更多的時(shí)候，他的生活地點(diǎn)都在上?；蛘呙绹?guó)。
“我覺(jué)得武漢很很適合恢復(fù)。不管是在上海呆久了，還是在美國(guó)呆久了之后，回到武漢，我可以很自然而然地在家里待幾個(gè)月不出門(mén)?！?br/>
疫情讓林偉杰的冬眠期被迫延長(zhǎng)。他過(guò)上了深居簡(jiǎn)出的生活，往返于畫(huà)廊和家兩點(diǎn)一線，此外幾乎沒(méi)有社交。
拍攝還在繼續(xù)。如果說(shuō)《美國(guó)困惑》的拍攝是向外延展以人為鏡，那么林偉杰選擇的下個(gè)主題則是向內(nèi)挖掘，剖析自己的秘密——那些在國(guó)內(nèi)時(shí)或多或少被隱藏起來(lái)的，真實(shí)的林偉杰的部分。
困惑解開(kāi)后，林偉杰正在完成林偉杰。
▄
editor
慕遙
photographer
彭小胖/受訪者提供
