-4-
父親和我對人生的規(guī)劃出現(xiàn)了偏差
漸漸地我不再想著要去自殺了,很多盲人朋友鼓勵我去盲校繼續(xù)完成學業(yè),可是這個時候,我爸和我產(chǎn)生了分歧。
16 歲過生日時,我最傷心了,我一直認為我爸是特別理解我的。那天他炸了我最愛吃的雞腿,一人一瓶啤酒。
吃飽喝足后,我爸說:「你 16 歲了,爸爸的愿望就是你找一個農(nóng)村小伙子來當我們家的幫工,到時候你看店,他送液化氣。你跟他結婚,爸爸的這些東西全都給你,當包租婆多好……」當時我要崩潰了。
我特別難受,跟我爸吵起來了。其實我還想做很多事情,就東想西想,比如我會寫小說,是不是以后當個作家也不錯??傊?,我從沒想過要一直在這里待下去,然后找個人嫁了。
從此以后我跟我爸天天吵架,三觀不合,當時去上學這個矛盾是最嚴重的。
嚴重到什么程度?我三天沒吃飯,一個月不跟他說話,以前我倆是可以聊兩三個小時的。絕食三天后他看不過去了,一天早上他買了個鴨腿丟給我,也不說話。我一摸是鴨腿,往地上一扔,我說我說:「我要去上學」。
當時有人在我們這店里,他說:「女孩子讀這么多書干什么?找個人嫁不就好了嗎?家里有吃有喝有錢,你上什么學?」
我說:「你到底同不同意我去上學?」我爸最后同意了,我好激動,去了南昌盲校上學,但我根本不知道盲人上的是什么學。
所以,入學之后我發(fā)現(xiàn)盲校和我想象中的高中有很大落差,這里基本沒有文化課,而且只有按摩專業(yè)。
-5-
按摩店的潛規(guī)則
三年封閉式的盲校學習結束后,我爸希望回到老家生活,按他安排的那樣幫忙打理家里的液化氣罐生意。但我想留在南昌找工作,希望能夠證明自己雖然失明,但也可以自己賺錢養(yǎng)活自己。
我當時面試了一家瑜伽館,但老板發(fā)現(xiàn)我看不見就立馬拒絕了我。最后我還是只能回到本行專業(yè),在一家按摩店做按摩師。
在按摩店,基本上我遇到的每個顧客都比較色,因為這種情況太多了,我對按摩有了比較大的恐懼,甚至聽到叫我名字去上鐘都會害怕。
那天晚上快凌晨時是我在上鐘,那個客人趴在那不說話,我給他按摩后,他想讓我按肚子,我就說可以,我學過腹部按摩,可以治療消化不良,然后他就要我給他按「下面」,不按就扯我頭發(fā),很暴力地威脅我,他還一邊扯我頭發(fā)一邊自擼,他好惡心的東西就沾到我身上了,他還把我的衣服也扯破了,我就大喊大叫,到處去找門,終于跑掉了。逃脫之后,我那時真的好想死,很想去跳樓。
我的同學也經(jīng)常遇到這樣的問題,有個做了很多年按摩的大姐說,你們必須要接受這一點,做咱們行業(yè)就是這個樣子,不能接受的話就不能在行業(yè)混了。
所以我第二天就離職了,我努力嘗試找其他工作,但沒人要我。所以我最后還是不得已回到老家,在爸爸的資助下開了一家按摩店。但我的按摩店不設隔間,是個大通鋪,我希望這樣能夠盡量減少性騷擾的事情。
-6-
背著雙截棍到北京
我不咸不淡地經(jīng)營著按摩店,好像也沒能突破老爸在 16 歲時給我安排的生活,我覺得有些不甘心。
那時,我會將自己的思考和煩惱投稿給一本叫《有人》的盲人雜志,我漸漸了解到雜志背后的盲人公益組織,他們突破了盲人只能做按摩的刻板印象。
他們當時又招一個速錄員,我就很心動,我覺得他們太酷了。跟這些盲人在一起,哪怕一毛錢不掙我的生活肯定也會變得不一樣。
但全家人都圍著我做思想工作,我坐在中間拼命地哭。他們說,「你知道有人淹死在護城河里嗎?你怎么死的都不知道!要是出了什么事情,你的眼睛又看不見,一個女孩子出了什么事情我怎么管你?」
反正哭也哭了罵也罵了,我說服不了他們,但我偷偷買了火車票,坐了 19 個小時的火車去北京,那是我第一次一個人出門。特別搞笑的是,我來北京的拉桿箱里拉了一個體重秤、一個瑜伽墊、一根雙截棍,這些就是我最喜歡的家當。
在送女兒上學的路上,肖佳也談起她用雙截棍的原因,你可以收聽 19:15 到 20:00 了解答案。
-7-
除了盲人,我還是個女人
就這樣,我到了北京一家服務殘障人士的公益組織工作。有一次,我在電視節(jié)目《公益中國》里出了個鏡,我第一次上電視后特別得意洋洋,把我的視頻發(fā)在群里,家人都看了,我小姑說:「佳佳你怎么那么滄桑,在北京混得不好吧?」我覺得我明明很注意地洗了頭發(fā)抹了面霜,結果居然說我在北京混得不好。后來我意識到,那時他們都化妝,而我素面朝天,這太糟糕了。那時就覺得要是有人能教我化妝就好了。
當時在公益組織也會找一些人來教殘障女性化妝,但效果特別糟。臺上的老師又蹦又跳,一堆人坐在臺下什么感覺也沒有。
老師化妝,我當模特,我很開心。但整個化妝過程沒有任何語言描述,不停地化。底下的人就更迷茫了,什么語言描述都沒有,傻乎乎的在下面好無聊。然后我問她:「可以告訴大家在化什么嗎?」她覺得跟你一個盲人講就是浪費,也不愿意理我。
最后結束時,她說你化完妝像蕭亞軒,我特別開心,化完后我真的不想洗臉,也確實沒有洗臉,然后堅持了三天。
后來我問那個老師可不可以教我化妝,她拿了個眼影靠近我眼睛,問我能看見這個眼影嗎?我說我看不見。她說那我不能教你,我覺得好糟糕,什么也沒有學會,感覺像一次性的送溫暖。
我特別希望自己每天可以美美的,不想就這樣一次。而且我還有另一個想法,如果有一天我學會了自己化妝,一定會教給更多像我一樣看不見的女孩子。我覺得這個對我們來說特別重要,因為我很希望能靠自己讓自己感覺更好,而不是讓別人幫你化。這是一種對自身的突破,因為我突然意識到,除了殘障,我還是個女人。
■ 肖佳在做殘障女性為主題的分享
-8-
重新開始學習化妝
所以我決定重新開始化妝,雖然這時候我已經(jīng)完全失明,連鏡子都看不清,但我決定要做這件事情,我覺得,通過這樣的方式,自己對人生的掌握會多一些。所以我就跟著網(wǎng)上的教程化,憑感覺化妝,雖然一開始并不那么順利。
比如,我有一次粉底拍多了,臉上浮粉,一臉的白點就出門了;還有一次我異想天開地畫眼影,覺得藍色畫在眉骨上會很魅惑,但我出門的時候,我婆婆攔住我問:「你撞到門上了?」還有一次,我特別開心,涂了很多口紅,結果全部涂到了牙齒上,變成了血盆大口,還是一個老太太問我,「小姑娘,你的嘴怎么那么嚇人呢?」
但反正每天不管干什么,我出門肯定是化妝的,也不一定那么好看,也許我畫得還更丑了,但是我干這件事情的時候我就開心,所以我不太在意別人的看法,你怎么說我,我反正無所謂。
后來,一位盲文圖書館的老師注意到了我,覺得我好奇怪,很臭美,但似乎又不得其法。她很愿意幫我,幾經(jīng)打聽聯(lián)系到了一位愿意教我化妝的化妝師。
所以,大概半年的時間里,我每天都去工作室找老師學化妝,不停地練,慢慢地總結了一套適合盲人的化妝方法。
采訪的當天肖佳送完孩子回來,也化完了她剩下的妝容。首先肖佳拿出了一個九宮格的眼影,熟練地用手指沾了一些象牙色的眼影……
佳文:這個眼影,你要怎么去區(qū)分它?
肖佳:就是我會記它顏色,九宮格的眼影,每個格子什么顏色,像左上角第一個就是一個膚色。
佳文:那怎么知道涂深涂淺了?
肖佳:就是左邊和右邊眼睛的次數(shù)一樣就差不多了,蘸取的力度也差不多就可以。
佳文:這個是?
肖佳:這是眼線,其實眼線畫起來一點都不難,只需要從睫毛的根部,從眼尾到眼頭慢慢地畫,不需要一筆成型,只需要慢慢蹭過去就可以了。最后再用散粉定一下妝就 OK了。
那天肖佳刷了睫毛、畫了眼線,打了腮紅,挑了南瓜色的眼影和橘色口紅搭配她咖色的裙子。我在一旁看她化妝,感覺妝感和普通人沒有任何區(qū)別,但化妝過程更快,因為略過了許多要照鏡子的時間。后來肖佳開了課,教其他的盲人化妝師化妝。
有一次,我在天津教視障學生化妝,其中一個臉上有血管瘤的女孩子也來了,她說小時候她特別怕家里來小朋友,因為那些小朋友都會指著她說,她的臉怎么這樣??!好嚇人!她說我這輩子是跟化妝沒有關系了,她就是來打醬油的來,我也請她一起試試。
后來她發(fā)現(xiàn)只要隨便打個粉底,她臉上的血管瘤就能遮掉許多,這對她的影響就非常大了,她變得自信了起來。她不再說她只做在幕后的聲優(yōu),她還自己化了妝,在學校上臺表演,也談了戀愛,整個人的狀態(tài)都不一樣了。
我覺得,化妝已經(jīng)不僅僅只是愛美了,它能讓我們看到其實我們能做到一些事情。其實我們看不見以后,我們的生活多了好多限制—— 你看不見,拖地拖不好,別拖地了;你看不見,做飯會燙到手,別做飯了;什么都是別人幫你,你自己不能嘗試,慢慢地就真的什么都不會做了?;瘖y也是一樣,你都看不見,就別化妝了,但對那些想學化妝的盲人,我就會告訴他們,你們自己既然想學,那就不要把那些限制放那么多,這可能就是你的一次很大的突破。
■ 肖佳在給大家上課
-9-
成為一個母親
我覺得,化妝這件事情對我來說也是一個很重要的突破,出門的時候,會有人夸我漂亮,我自己說話、做事的狀態(tài)都會更積極。重要的是,我真心覺得我自己值得更美好的生活,也有能力做更多的嘗試,所以我開始考慮生娃。
其實,當我剛看不見的時候,我是覺得我不配有孩子的。因為醫(yī)生說失明可能會遺傳,我就覺得我不應該有小孩,我也不配。
但是我和老公討論以后,我覺得我們可以照顧好自己,不需要小孩來照顧我們。而且我覺得就算失明了也不是一個悲劇,至少我們不會帶她去做那么多求醫(yī)問藥,浪費時間的事。我可能會給她更好的教育,更好的支持,你哪知道這個小孩她看不見,或者她是一個唐氏綜合癥患者,她未來的人生會是如何?我不想給她下這個定論。
于是,我在 24 歲生日的當天生下了我女兒,我覺得那是上天送給我的最特別的生日禮物。我記得孩子剛出生的時候,真的特別想看清她。她出生的時候那么小,又不敢去摸她,怕把她碰壞了。后來有一次我最開心了,我一般坐下的時候會先摸一下沙發(fā),「啪」一下就摸到她的臉了,我心里簡直是狂喜,我就想原來她的臉長這個樣子,太可愛了!軟軟的、小小的、肉肉的樣子,我還不能摸那么細節(jié),碰到以后就趕緊把手收回來怕弄醒她。
可能跟所有的媽媽一樣,我在一開始都有些不知所措,我不知道該怎么喂奶,我只能摸著她的嘴,聽她哭的方向,有時候會準。反正有一段時間就是在成功和不成功之間天天周旋,我都要崩潰了。
我很享受當一個媽媽,但因為失明總會遇到一些挑戰(zhàn)。但更多的時候,是不被其他人信任我能成為一個好媽媽,我想要履行一個做媽媽的責任,享受和孩子的親密時光,卻總遇到問題。
就比如說,她還不會走路的時候,我就很想抱著她出門,但是因為我看不見,他們都怕你把她摔了,從來不讓我抱她出門??晌移鋵嵶鳛橐粋€媽媽,我很想獨立地做一些這樣的事情,可能因為作為視障的時候被替代的事情太多了,所以現(xiàn)在每天送她上下學我就特別樂意。
我記得,當我把孩子生下來的時候,我當時腦子里就想過兩個字,就是責任,我突然間意識到我必須要給她最好的一切,我突然間會覺得我要做一些改變,我希望她不會覺得她自己有個盲人媽媽是一件很糟糕的事,我覺得至少我得看起來狀態(tài)很好,我得讓她為我感到驕傲。
-封面圖及文中未注明來源圖片
均由 講述者 提供
Staff
講述者 | 肖佳
主播 | @寇愛哲
制作人 | 佳文
編輯 | 林楓
聲音設計 | 彭寒
混音 | 彭寒
文字整理 | 佳文 王翼翀
運營 | Yoyo 冬冬