2021年,富士停產(chǎn)多款膠卷,市場(chǎng)上流通的現(xiàn)有膠卷大量減少。一卷膠卷三十六張,從五六年前十元一卷,到現(xiàn)在七十到一百一卷,幾年間價(jià)格瘋漲,年年翻倍。
即便如此,仍有人執(zhí)著地愛(ài)著它。“膠片不死”嵌入了他們的生活狀態(tài),不止那些攝影“老炮”,也有90后、00后闖入膠片愛(ài)好者的行列,尋找著一種延遲滿足和隨性自由的熱愛(ài)。
膠片已死?
數(shù)碼攝影時(shí)代,膠片產(chǎn)業(yè)日漸式微,很多人對(duì)膠片產(chǎn)業(yè)的未來(lái)表示悲觀,甚至一度出現(xiàn)了“膠片已死”的討論。
“膠片攝影當(dāng)然不會(huì)消失?!睍曾Q老師篤定地說(shuō)。他不認(rèn)為膠片攝影會(huì)被完全淘汰——和傳入國(guó)內(nèi)才滿20年的數(shù)碼攝影相比,有百年歷史底蘊(yùn)的膠片攝影怎么可能消失呢?至少在他創(chuàng)建的攝影群和他身邊,玩膠片攝影的人不在少數(shù),而且粘性極高。
曉鳴老師在膠片實(shí)驗(yàn)室 記者 賀思雨攝
“這張照片沒(méi)有獲獎(jiǎng)我是不認(rèn)可的”“那個(gè)135的海鷗是什么型號(hào)來(lái)著”“135海鷗我有兩臺(tái):DF-1和DF300”“記下來(lái)記下來(lái)”.....三百多人的膠片攝影群里,每天有七八百條發(fā)言。這個(gè)群沒(méi)有門檻,也沒(méi)有什么技術(shù)鄙視鏈——算是一群膠片愛(ài)好者抱團(tuán)取暖的地方。群成員?;ハ喾窒碚掌拖鄼C(jī)、討論拍攝技術(shù)或者相約空閑時(shí)一起掃街拍照。
大三學(xué)生楊浩,接觸膠片攝影九個(gè)月,是這個(gè)群里的成員。
此前,楊浩和他身邊的攝影愛(ài)好者大多使用數(shù)碼相機(jī)。楊浩萌生了想要嘗試一點(diǎn)新的、能夠讓自己在朋友面前“裝”起來(lái)的東西的想法,楊浩想到了膠片機(jī)。今年二月底,他第一次按下膠片機(jī)的快門。
他急切地將照片寄到?jīng)_洗店沖洗。等待沖洗的過(guò)程吊足了楊浩的胃口,他幻想著一張完美照片出現(xiàn)在自己眼前。然而漫長(zhǎng)等待后的結(jié)果實(shí)在不盡如人意——楊浩想象中畫質(zhì)清晰、構(gòu)圖完美的照片最終并沒(méi)有出現(xiàn)。
然而他沒(méi)有被初次失敗產(chǎn)生的落差感擊退。楊浩發(fā)現(xiàn)自己享受這種等待的感覺(jué),不管結(jié)果是否如自己預(yù)期那般。膠片不能夠隨心刪除,需要非常用心的構(gòu)圖、毫無(wú)差錯(cuò)的沖洗,才能拿到一張好照片。
在拿到底片之前,楊浩好像在經(jīng)歷一個(gè)繁瑣但莊重的儀式,攝影體驗(yàn)感在沖洗底片的時(shí)間中拉滿。和數(shù)碼攝影拍到好照片時(shí)的瞬時(shí)快樂(lè)相比,膠片攝影帶給楊浩一種延遲的滿足。
在曉鳴老師看來(lái),膠片對(duì)像楊浩一樣生在數(shù)碼時(shí)代的90后、00后來(lái)說(shuō),是一個(gè)足夠新奇和標(biāo)新立異的東西,而對(duì)從小接觸膠片攝影的成年人而言,更是一種表達(dá)情感的精神寄托。
一年前,為了上一門攝影課,曉鳴老師創(chuàng)建了這個(gè)膠片攝影交流群。初建立的時(shí)候,群里只有他和二三十個(gè)學(xué)生,而一年后,群里人數(shù)翻了十多倍。群成員們還在源源不斷地拉自己身邊的膠片愛(ài)好者進(jìn)群?,F(xiàn)在群里不僅有本校的學(xué)生,也有其它高校甚至是社會(huì)上的膠片愛(ài)好者。
廖少輝接觸膠片攝影已六年多,是這個(gè)攝影群的一名校外人員。
大學(xué)畢業(yè),廖少輝回福建老家閑住。他無(wú)意間翻開家中一本七八十年代的老舊相冊(cè),一股陳舊氣息撲面而來(lái)。這些色調(diào)特殊、浸潤(rùn)著濃厚時(shí)代感的老照片,充斥著和數(shù)碼相機(jī)不同的復(fù)古感和真實(shí)感,讓廖少輝心底生出了一種從未體驗(yàn)過(guò)的感受。
六年前的秋天,朋友送給他一臺(tái)閑置的海鷗相機(jī)。膠片機(jī)外觀復(fù)古、皮套精美,雖然鏡頭有點(diǎn)發(fā)霉,但廖少輝并不在意,他只想盡快用手中的機(jī)器拍出自己喜歡的照片。晚上回到家,廖少輝找了一個(gè)收藏柜,小心翼翼地將相機(jī)放進(jìn)去,用錫紙做了防潮處理,才肯安心入睡。
2016年,辭掉已經(jīng)從事五年的設(shè)計(jì)工作,廖少輝決定大膽嘗試一把,開始全職攝影。一年后,他成立了一個(gè)與膠片攝影有關(guān)的公眾號(hào),不定期記錄自己拍攝的膠片和它們背后的故事。
廖少輝拍的第一卷膠片之一 受訪者供圖
和廖少輝相比,黃京實(shí)在不算一個(gè)有分享欲的人,他不喜歡使用社交媒體,上次在某平臺(tái)更新作品,已經(jīng)是八年前。
黃京已從事膠片攝影20年,目前經(jīng)營(yíng)著一間只有自己一個(gè)人的攝影工作室?!?987年出生,是一個(gè)藝術(shù)家。”這是百度百科對(duì)他的定義。
2006年高考前夕,黃京跑到美術(shù)館看法國(guó)攝影師克勞迪·斯魯本的攝影展。看慣了攝影論壇里拍荷花、拍人像的照片,展覽中的照片和黃京平時(shí)接觸到的都不一樣——黑白的照片沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn),剝離了外界色彩的干擾,讓人單純?nèi)ジ惺苣撤N情緒,充斥著哲學(xué)思辨的韻味,一下射進(jìn)黃京心里。黃京第一次明確感受到專業(yè)攝影師和攝影愛(ài)好者的壁壘。
2011年,剛剛畢業(yè)的黃京獲得了那一年的徠卡·奧斯卡·巴納克最佳新人獎(jiǎng),憑借十二張自己生活中的隨拍?!拔遗牧艘惠呑討?zhàn)爭(zhēng)圖片,見(jiàn)過(guò)任何大場(chǎng)面,但看見(jiàn)黃京拍的照片的時(shí)候,被這些雞毛蒜皮的事情所感動(dòng)?!币晃滑F(xiàn)場(chǎng)評(píng)委說(shuō)。
他將身邊的事物熟悉到了極致,然后通過(guò)快門成就藝術(shù)品。在他的圖片里,沒(méi)有恢弘的敘事,沒(méi)有攝影師附加的情感表達(dá),有的只是安靜的、黑白色的、黃京眼中的日常。不同的觀賞者可以在他的照片里找到屬于自己的哈姆雷特。
黃京部分作品 圖源網(wǎng)絡(luò)