搓澡時(shí)，和師傅搭咯閑聊。
搓澡的老兄說，通過他的工作就可以知道中國(guó)經(jīng)濟(jì)景氣不景氣。我頓生敬仰，連忙請(qǐng)教。他淡淡地說，來北京工作十幾年了，總結(jié)出一個(gè)規(guī)律：每年通過客人的多少，就可以判斷出經(jīng)濟(jì)狀況。
我說明白了，客人多就表示經(jīng)濟(jì)好唄！
他連連搖頭，不對(duì)，客人多說明經(jīng)濟(jì)形勢(shì)不好，大家都閑的蛋疼。
末了，師傅說，今年客人尤其多。
02
我仰望天花板，在水汽蒸騰、光線昏暗的屋子里陷入了沉思。
不得不承認(rèn)，這位「大師傅」功力純深，搓完后，整個(gè)人的皮膚感覺絲綢般潤(rùn)滑，與衣服的近距離接觸中意識(shí)到了「質(zhì)地」是怎么回事。過去我也搓澡（一律被搓），但沒有這次感受良多。
中國(guó)的搓澡歷史源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，浴室文化博大精深。澡堂在過去的市井生活中，地位不亞于老舍筆下的「茶館」。
各路神仙濟(jì)濟(jì)一堂，坦誠(chéng)相待——這時(shí)候再裝模作樣就顯得不合時(shí)宜了。平時(shí)不可一世的人，坐到池子里總得露出本來面目，再胖也就一百來斤，搞不好比別人還黑呢。
搓澡也分南北兩派，怎么搓，搓多久，是搓到皮膚一塵不染，還是要洗滌靈魂，這都有講究?？上У氖?，近些年——主要是家里有了淋浴裝置以后，澡堂在都市中的地位直線下降，岌岌可危，勢(shì)如累卵。如今要在街上找家澡堂子，那是很難了。
地方?jīng)]了，澡堂的文化影響依然在。有人的地方就有澡堂，人就是澡堂。
03
社會(huì)生活的真實(shí)狀況到底如何，從官樣文章中能得到多少信息，這些問題都是研究課題。
在所有的歷史中，問題都?xì)w結(jié)在政治上；在一切政治范式里，問題都?xì)w結(jié)于經(jīng)濟(jì)生活。簡(jiǎn)單來說，人活著就是吃喝拉撒衣食住行這些事。沒有經(jīng)濟(jì)生活，就沒有社會(huì)結(jié)構(gòu)；沒有社會(huì)結(jié)構(gòu)，就沒有家國(guó)天下；沒有家國(guó)天下，就沒有秩序和文明。
黑格爾把「國(guó)家」作為人類文明制度進(jìn)化的*終產(chǎn)物，不是沒有道理。一個(gè)整體而連貫的，把所有元素緊密結(jié)合在一起的國(guó)家是制度進(jìn)化的產(chǎn)物，也是保障人這一單體在自然界占據(jù)主導(dǎo)地位的前提。
非洲大草原上的羚羊、角馬、鬣狗、獅子與大象，也過著集體生活，但他們的組織性與人比實(shí)在太離散了，也缺乏內(nèi)部糾錯(cuò)與進(jìn)步的機(jī)能。這些都告訴我們，人類社會(huì)的***屬性，就是由人的合作意識(shí)促成的。連相聲都說，獨(dú)木不成林，單絲不成線。
除了戰(zhàn)爭(zhēng)與革命之外，人的合作意識(shí)只體現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)生活上。簡(jiǎn)言之，就體現(xiàn)在人們的吃喝拉撒上——圍繞吃喝拉撒的勞動(dòng)與協(xié)作中。
經(jīng)濟(jì)，才是人生中*主要（雖然有時(shí)候不是*重要）的主題，否則的話，我們就不會(huì)看到人們每天早出晚歸去工作，日日?qǐng)?jiān)持不懈。如何促進(jìn)物產(chǎn)的進(jìn)步與豐富，讓有限的人群在單位時(shí)間內(nèi)享有更大的物質(zhì)供給與閑暇時(shí)間，這才是社會(huì)生活的主旋律。否則，我們干嘛要朝著共產(chǎn)主義闊步前進(jìn)呢？
經(jīng)濟(jì)的好與不好，才是國(guó)計(jì)民生的惟一且*重的大事。其他一切都是圍繞它服務(wù)的。無(wú)論制度、法律、社會(huì)規(guī)約、禮儀風(fēng)俗，都以經(jīng)濟(jì)生活為基礎(chǔ)，且以經(jīng)濟(jì)生活為目的——總不能以戰(zhàn)爭(zhēng)為目標(biāo)。
這就帶來一種可能性，人們?yōu)榱烁玫慕?jīng)濟(jì)生活而設(shè)計(jì)行動(dòng)模式，但這種設(shè)計(jì)又會(huì)讓人們陷入康德式的悖論中：當(dāng)為了實(shí)現(xiàn)一個(gè)目標(biāo)而需要某種手段時(shí)，手段往往成了目標(biāo)。而這個(gè)手段本身并非目標(biāo)，這就會(huì)帶來一些階段性的困境，甚至違背初衷的破壞性行為。因此，經(jīng)濟(jì)的發(fā)展并非是總是向上攀登的，更多時(shí)候是起起伏伏，雖然總體上是不斷升高。
總體而言，經(jīng)濟(jì)的發(fā)生和發(fā)展，是從兩個(gè)人開始的，再?gòu)膬蓚€(gè)人到三個(gè)人，四個(gè)人，乃至千千萬(wàn)萬(wàn)人。在這個(gè)自發(fā)擴(kuò)展的過程中，人們會(huì)形成商業(yè)交流的規(guī)則，貿(mào)易發(fā)展的動(dòng)勢(shì)，金融業(yè)務(wù)的規(guī)范，乃至生產(chǎn)力與科技進(jìn)步的正相關(guān)性。這都是人在追求利益的過程中自發(fā)產(chǎn)生與推動(dòng)的。它的特征是「民間社會(huì)」的特征，它的輪廓是無(wú)形之手在背后規(guī)畫，它的效能是人的需求和勞動(dòng)力的比例，它的活躍程度總是與這一體系自身行為的自由度息息相關(guān)。
北宋大思想家張載的《經(jīng)學(xué)理窟》，周禮篇有言：「故市易之政，止一市官之事爾，非王政之事也?！惯@句話的意思就是，商業(yè)貿(mào)易行為是市場(chǎng)行為，不是國(guó)家的行政事務(wù)。
由此可以推論，如果國(guó)家過多地干涉經(jīng)濟(jì)，就會(huì)給經(jīng)濟(jì)的自發(fā)的活力帶來巨大的外力，進(jìn)而導(dǎo)致它的潤(rùn)滑與運(yùn)轉(zhuǎn)的減效與失效。
我們總能看到這樣的歷史經(jīng)驗(yàn)，越是放松管制的時(shí)期，經(jīng)濟(jì)活力與增長(zhǎng)力越強(qiáng)，越是加強(qiáng)管制的時(shí)期，則會(huì)出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)的衰退。
04
搓完這次澡。搓澡師傅一席話，無(wú)端讓我想到了以上這些問題。
無(wú)可否認(rèn)，我們生活在中國(guó)歷史上經(jīng)濟(jì)*活躍，體量*大的時(shí)期。物質(zhì)生活極大豐富的同時(shí)，精神生活也非常飽滿。所有人都感覺自己隨時(shí)要發(fā)大財(cái)，至于那種餓肚子、物質(zhì)匱乏年代里的記憶，幾乎就像是難以置信的假象。
但搓澡師傅的話，并非完全是涂巷之言。仔細(xì)想想，我們的生活在這幾年是有些微妙的變化的。
05
雖然，汽車輪船依舊來來往往，民眾依舊日日生息。不可否認(rèn)，周圍做生意的朋友越來越陷入長(zhǎng)吁短嘆的窘境之中。把腦袋埋進(jìn)沙丘里，并不能否認(rèn)這個(gè)現(xiàn)實(shí)。
*簡(jiǎn)單的例子就是，比如我熟悉的詩(shī)人們，過去忙著做生意的很多文化界的朋友，做媒體的朋友，是對(duì)寫詩(shī)這件事嗤之以鼻的，很害怕別人介紹自己的豐功偉績(jī)時(shí)說他「是個(gè)詩(shī)人」——覺得臊得慌。
然而，這兩年，生意慘淡以后，這些人紛紛回歸「文學(xué)」，用精神生活來彌補(bǔ)自己的財(cái)運(yùn)下降。各種讀詩(shī)公眾號(hào)層出不窮，甚至連電視娛樂節(jié)目都出現(xiàn)了不少與詩(shī)歌有關(guān)的內(nèi)容。真是不可思議。
再舉個(gè)簡(jiǎn)單例子，***的房地產(chǎn)大亨潘石屹，過去在微博上異?；钴S，針砭時(shí)事，以文化邊緣人的角色添加商業(yè)美譽(yù)度，氣勢(shì)如虹。這兩年再看，他似乎已經(jīng)從商界退出，進(jìn)入攝影界了，整天不務(wù)正業(yè)，顧左右而言他。
這些不經(jīng)意的行為模式的轉(zhuǎn)變，其實(shí)是能「以小見大」的。生意不好做，經(jīng)濟(jì)不景氣。人們都有些茫然無(wú)所畔岸。似乎都在等待什么東西的復(fù)蘇與回歸，又似乎也說不清。
06
那么這種社會(huì)轉(zhuǎn)變，到底是什么導(dǎo)致的呢？
過去那種勢(shì)如破竹的經(jīng)濟(jì)發(fā)展形勢(shì)，讓中國(guó)的經(jīng)濟(jì)進(jìn)入世界的前列，總量位居第二，不可謂不偉大。但也帶來了種種負(fù)面效應(yīng)，比如房地產(chǎn)的虛高，讓一兩代人身負(fù)終身的債務(wù)而無(wú)暇他顧，只能如螻蟻般工作至死。
另外，無(wú)底線地追求GDP讓環(huán)境遭到了可怕的破壞，要恢復(fù)如初不知道要多少輩人的努力才可能。貧富分化的差距日益加大，帶來了社會(huì)失衡的民怨。貪官污吏的行為更是讓底層民眾敢怒不敢言。即便如此，總體而言人們的生活在越變?cè)胶茫砂锏拟n票越來越厚。
人們是不相信中國(guó)的經(jīng)濟(jì)會(huì)下行的。
連我也是，直到聽到搓澡師傅的一席話，我才猛然意識(shí)到，情況正在發(fā)生變化。正所謂風(fēng)起于青萍之末，一葉落而知天下寒。
07
當(dāng)經(jīng)濟(jì)不景氣的時(shí)候，人會(huì)干什么呢？
很顯然，人們的精力由于不能從生產(chǎn)和商業(yè)行為上獲利，會(huì)轉(zhuǎn)到那些與藝術(shù)文學(xué)等精神生活相關(guān)的靜態(tài)領(lǐng)域中去，以便抵抗現(xiàn)實(shí)的虛無(wú)與匱乏。在類似活動(dòng)中，你至少不會(huì)犯什么投資性的錯(cuò)誤，弄好了還能搞點(diǎn)虛假的名聲。
其次，對(duì)于市井中的民眾而言，隨著經(jīng)濟(jì)活躍度的降低，他們可能面臨減薪、失業(yè)的風(fēng)險(xiǎn)。但在*初的階段里，人們會(huì)因不太嚴(yán)重的生活壓力而又有部分可支配的貨幣轉(zhuǎn)而向娛樂和休閑的領(lǐng)域中尋找寬慰。
這很像一個(gè)癮君子的行為，知道來一針沒用，但還是要用有限的資金滿足自己一時(shí)的無(wú)助和空虛。
從這個(gè)意義上而言，搓澡師傅說，人們?nèi)ピ杼米佣嗥饋恚砻鹘?jīng)濟(jì)不太好，見微知著，并非語(yǔ)無(wú)倫次。
說到這兒，我趕忙看了看超市里的米價(jià)。據(jù)說豬飼料的國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)正在降低豆渣的比例，我怎么想到這兒了呢！
